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Włóż, włóżcie papierowe kwiaty do czajników,
pociągajcie za sznury od bielizny
i za dzwony butów
na odpust poezji
na nieustanne uroczyste zdziwienie…!

Cóż to za dziwne wezwanie, sekretna instrukcja, tajemniczy przepis kończy 
wiersz Mirona Białoszewskiego O mojej pustelni z nawoływaniem? Utwo-
rem tym trzydziestoczteroletni wówczas poeta zamknął jeden ze swoich najbar-
dziej znanych cykli poetyckich Szare eminencje zachwytu, pomieszczony 
w debiutanckim tomie Obroty rzeczy (1956). Wiersz ma charakter wypowie-
dzi programowej, jego podmiotem jest przecież ktoś, kto ma się za poetę, 
a swoje liryczne „ja” ukrywa pod zabawną maską niby to biblijnego „pustelnika”. 
Dziwny ten anachoreta, dziwne jego praktyki! Mieszka w numerowanej grocie 
pod drzewem ze sznurków, modli się do ściany, widelca i kurzów, bez żadne-
go praktycznego powodu zapala i gasi światło, w ciemnościach nasłuchuje od-
głosów zza okna. Na dodatek, wbrew pustelniczej regule, zaprasza nas do siebie 
(wszystkich razem i każdego z osobna), pragnie wciągnąć w swoje tajemnicze ob-
rządki, uczynić artystami. Bardzo to dla Białoszewskiego charakterystyczne! We 
wspomnieniach ludzi, którzy znali poetę, przyjaźnili się z nim i odwiedzali go 
w jego numerowanej grocie (czyli mieszkaniu), stale powraca ten sam motyw: 

Miron Białoszewski (1922–1983) należy do tego samego poko-
lenia co Baczyński, Gajcy, Borowski. Jako poeta zadebiutował 
jednak później niż rówieśnicy, bo w 1956 r. Wcześniej, w cza-

sach propagandy stalinowskiej, pisał tylko utwory dla dzieci. Choć od 
debiutu Białoszewskiego minęło już ponad pół wieku, jego poezję wciąż 
odbieramy jako zjawisko niepowtarzalne i nowatorskie. Poniższy artykuł 
jest krótkim przewodnikiem po twórczości Białoszewskiego – od pierw-
szego tomu poezji po wiersz napisany na kilka tygodni przed śmiercią; 
od „prywatnego obrządku” po „nowoczesny eksperyment artystyczny”. 
Autor tekstu przybliża najważniejsze cykle poetyckie, opisuje działal-
ność Teatru Osobnego, charakteryzuje język poezji, pomagając w ten 
sposób w odpowiedzieć na pytanie: na czym polegała niezwykłość pi-
sarstwa Białoszewskiego?

Domysły, widzenia, odkrycia.
Akcje poetyckie Mirona Białoszewskiego
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przy nim każdy mógł poczuć się poetą. Rady autora Obrotów rzeczy brzmią jed-
nak dość osobliwie…

Chyba nie wystarczy włożyć do czajnika papierowy kwiat, pociągać za rozwie-
szone w pokoju sznury od bielizny, bawić się butami, by zostać artystą. A może wy-
liczone tu czynności to tylko metafora, dzięki której dowiadujemy się, jak o po-
ezji myśli sam Białoszewski (cudowne kuglarstwo), skąd czerpie swoje 
natchnienia (jarmark, odpust), gdzie bije źródło jego wczesnej twór-
czości (kultura ludowa)? Owszem, jednak wskazówki poety traktowałbym zu-
pełnie dosłownie, gdyż właśnie takie przedmioty gromadził on w swoim domu, 
właśnie tak urządzał swoją „grotę” w Warszawie na Poznańskiej, potem przy pla-
cu Dąbrowskiego i na Lizbońskiej, w ten sposób wreszcie spędzał w niej czas, 
o czym świadczą liczne świadectwa, fotografie, a nawet fragmenty kronik filmo-
wych. Na jednym z takich minutowych filmików widzimy poetę w fotelu, a nad 
nim gałąź o malowniczych kształtach przymocowaną do ściany. Obok wisi stary, 
uszkodzony krzyż, widać też odpustowe aniołki, ornat katolickiego kapłana, ży-
dowski świecznik…

Żeby uchwycić charakter i cel artystycznych manipulacji zwykłym przedmio-
tem, warto wspomnieć o rekwizytach w domowym teatrzyku Białoszewskiego 
i jego przyjaciół (Teatr na Tarczyńskiej, potem Teatr Osobny). Na niewielką 

Miron Białoszewski w scenie z Osmędeuszy

D o m y s ł y ,  w i d z e n i a ,  o d k r y c i a…
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scenkę, która mieściła się w alkowie, aktorzy (niezawodowi, w tym gronie sam 
poeta!) wynosili różne przedmioty domowego użytku: grzebień, solniczkę, żelaz-
ko, druciak, ramę od obrazu. Wszystkie one „grały” jakąś rolę, to znaczy, będąc 
sobą, udawały (niczym aktor!) coś zupełnie innego. Żelazko – kielich mszalny, 
druciak – koronę, przy czym ilość skojarzeń i ról była praktycznie nieograniczo-
na. Ciekawe, że tego typu teatralne metamorfozy przedmiotów projektował nie 
tylko poeta (jako autor sztuk i ich reżyser), ale inicjowali je także sami bohatero-
wie spektakli. Na przykład w Wyprawach krzyżowych (1956) rycerz Baldwin 
wnosił na scenę kołnierz zakonny jako lampę, by po chwili przemówić do niej 
z wielką czułością zakochanego poety: Moja oliwna przyjaciółko… miso sa-
motnych z namiotu… korono ulotna… Większość wierszy z cyklu Szare emi-
nencje zachwytu to zapis podobnych sytuacji i monologów, odgrywanych przez 
samego poetę w zaciszu czynszowej „groty”.

Oto wchodzi do pokoju wypełnionego powszednimi sprzętami, zasłania okno, 
gasi lub zapala światło, słowem – aranżuje rodzaj domowego spektaklu i już po 
chwili jego mieszkanie zamienia się w magazyn kontemplacji.

Wieczorem
dotknąć kroju krzesła –
brzdąknąć na linii siennika –
posmakować suchy okruch sufitu –
to wpadają stadami
wszystko co się skojarzy
jak ćmy –
czego by nie pomyśleć.
Tyle ich! Tyle ich!

Zauważmy: choć krzesło, siennik, okruch sufitu same w sobie nie są czymś 
wyjątkowym, w sposób wyjątkowy się je tu traktuje – krzesło jak muzealny eks-
ponat, siennik jak instrument, okruch jak tajemniczą strawę (nawet samą hostię), 
a wszystko po to, by obudzić w wykonawcy tych zwykłych-niezwykłych czynno-
ści mnóstwo myśli i skojarzeń. Podmiot wiersza nazwie je domysłami rzeczy-
wistości i właśnie w tym wyrażeniu kryje się cel aranżowanych przez niego – 
i przez samego poetę – domowych spektakli.

Chodzi więc nie o sam przedmiot, ale o twórczą aktywność tego, kto bierze 
przedmiot do ręki, dotyka go, patrzy nań, nawet go smakuje, a przy tym pozwala 
pracować swojej wyobraźni. Mówiąc o naturze poezji, Białoszewski od początku 
koncentrować się będzie nie na dziele i nawet nie na akcie twórczym, ale na dzia-
łaniu akt ten poprzedzającym, zrodzonym z artystycznego natchnienia. W debiu-
tanckim tomie poety wyrażają je takie pojęcia, jak „zdziwienie”, „zachwyt”, „radość”. 
Bez nich – przekonuje Białoszewski – bez filozoficznego zdziwienia wszystkim, 
co nas otacza, bez religijnego zachwytu nad każdą, nawet najzwyklejszą cząstką 



59

bytu, wreszcie bez radości obcowania z sobą samym, innymi ludźmi, wszelkimi 
rzeczami i zjawiskami nie ma szans na prawdziwą poezję! Największą przeszko-
dą w jej uprawianiu, jak dowiadujemy się z wiersza Sztuki piękne mojego po-
koju, nie jest brak artystycznych kompetencji, ale – do rzeczy przyzwyczaje-
nie, czyli zanik spontanicznego, wolnego od jakiejkolwiek rutyny, afirmatywnego 
spojrzenia na rzeczywistość.

W kolejnych wierszach z tomu Obroty rzeczy Białoszewski afirmuje świat bli-
ski na wyciągnięcie ręki w sposób bardzo oryginalny – zderza „niski” przed-
miot opisu z wysokim stylem poetyckiej wypowiedzi. Na cześć uniesionej 
do światła łyżki durszlakowej układa quasi-kościelny hymn, na cześć obserwowa-
nej od dołu szafy – niby-operową arię, stale inkrustując swoje liryczne monologi 
o buraku, piecu czy podłodze formułami biblijnymi i liturgicznymi. Najstarsza, an-
tyczna tradycja poetycka chwyt taki zalicza do arsenału środków komicznych i pa-
rodystycznych, ale Białoszewski nadaje mu inny charakter. Owszem, jawnie bawi 
się regułami wzniosłych stylów i gatunków, ale jego „parodie” i „groteski” nigdy 
nie tracą uroczystego charakteru. Białoszewskiemu udało się stworzyć zupełnie 
wyjątkowy styl, w którym powaga miesza się z komizmem, wzniosłość z ironią, 
brzydota z pięknem, to, co święte, z tym, co świętości całkowicie pozbawione. 
Białoszewski oscylował między biegunami przeciwieństw – zawsze fascynował 
go dysonans, dysharmonia, łączenie sprzecznych elementów, które wspólnie po-
trafią stworzyć nową, wyższą jakość estetyczną. Odnajdował ją zarówno w sztuce 
współczesnej, jak i dawnej, chętniej przez niego oglądanej, słuchanej. I jak wła-
ściwie określić Palestrinę? – zastanawiał się w Transie drugim. – Naraził się 
papieżowi Marcelemu. Nie pisał. Chodził do knajpy. I tam śpiewał z inny-
mi swoje pijackie piosenki, kiwali się przy stole, rozciągali. Napisał mszę. 
Zaniósł Marcelemu. Papież wpadł w zachwyt. Darował wszystko, obdaro-
wał. Śpiewają. Świat słucha. Przedziwnego. Mszy niepojętej. Najwznioślej-
szej. Najwspanialsze jest Kyrie. Przerobione z pijackiej piosenki. Z takich 
samych piosenek Białoszewski ułożył swoich Osmędeuszy – jarmarczne „orato-
rium”, a zarazem niezwykle wyrafinowany tekst poetycki, wykonywany przez sa-
mego autora w jego awangardowym teatrzyku. Cała poezja Białoszewskiego żywi 
się dysonansem! To dysonans – kwiaty w czajniku, modlitwa do łyżki, świecz-
nik z połamanego krzesła – będzie głównym antidotum poety na poznawczą ru-
tynę i własne przyzwyczajenie do świata.

Charakterystyczne, że z późniejszych wierszy autora Obrotów rzeczy znika bi-
blijna symbolika, a liturgia czy święto kościelne przestają być najważniejszym punk-
tem odniesienia dla inicjowanych i zapisywanych sytuacji lirycznych. Swoich arty-
stycznych doświadczeń Białoszewski nie będzie już kojarzył z jakimś prywatnym 
obrządkiem, ale z nowoczesnym eksperymentem artystycznym. Zwiastu-
nem tej zmiany jest wiersz Sprawdzone sobą z tomu Rachunek zachcian-
kowy (1959). Poeta opisuje w nim zwykłe krzesło poddawane takiej analizie es-
tetycznej, jakiej nie powstydziłby się żaden poważny konceptualista:

D o m y s ł y ,  w i d z e n i a ,  o d k r y c i a…
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Stoi krzesło   :
artykuł prawdy
rzeźba samego siebie
powiązana w jeden pęk
      abstrakcja rzeczywistości.

Połamało się.
I to też forma
  tak – świecznik
  tak – mina byka.

Choć zmienił się styl, w jakim poeta relacjonu-
je swoje poetyckie „działania”, nie zmieniła się ich 
idea. Nadal chodzi o taką manipulację przedmio-
tem, która pobudza fantazję podmiotu, skłania do 
estetycznej refleksji nad tym, co widać, i w efek-
cie pozwala przekroczyć materialny wymiar ob-
serwowanej – doświadczanej – rzeczywistości. To 
podmiot, a nie przedmiot jest tutaj najważniejszy! 
Świadczy o tym wymowny tytuł przywoływanego 
wiersza. Dziwne wyrażenie „sprawdzić sobą” przy-
wołuje i syntetyzuje inne, istniejące w polszczyź-
nie: „sprawdzić samemu” i „sprawdzić na sobie”. 
W obu przypadkach akcent pada na „ja” poety, 
który znajduje się w samym centrum aranżowa-
nego przez siebie „zdarzenia”.

Rzecz charakterystyczna: od momentu, gdy 
wyobraźnia poety zaczęła poruszać się torem bliż-
szym estetyce sztuki awangardowej lat 60. (abs-
trakcjonizm, konceptualizm, performance, hap-
pening), gwałtownym przemianom zaczął także 
ulegać język Białoszewskiego. Najpierw poeta 
porzuca wszelkie stylizacje (biblijne, liturgiczne, 
balladowe), jakich wiele w jego pierwszym tomie. 
Następnie żywioł zawsze fascynującej go żywej 
mowy zaczyna poddawać bardzo radykalnemu 
przetworzeniu, zarówno na poziomie słownika, 
jak i gramatyki. W wierszach z tomu drugiego 
z pasją konstruuje nowe słowa i ustala nowe 
reguły gramatyczne, bezpardonowo nagina-
jąc współczesną (a także dawną i ludową) polsz-
czyznę do własnych potrzeb. Jeżeli cechą wczes-

Konceptualizm (sztuka koncep-
tualna) to powstały w latach 60. 
kierunek, w którym pomysł, idea 
dzieła jest ważniejsza niż realiza-
cja. Konceptualiści kładli nacisk na 
przekaz myślowy, natomiast nie 
interesowały ich problemy warsz-
tatowe. 

konceptualizm 

Performance to sytuacja artystycz-
na, której przedmiotem i podmio-
tem jest performer – artysta wy-
stępujący przed publicznością jest 
tu zarówno twórcą, jak i mate-
rią sztuki.

performance

Happening jest wydarzeniem, 
działaniem artystycznym o nie-
ustalonym scenariuszu, podej-
mowanym w zaskakujących oko-
licznościach, wobec nie zawsze 
świadomych widzów, z improwi-
zującym artystą w roli głównej.
Materią happeningu jest czyste 
„dzianie się”.

happening

Abstrakcjonizm jest kierunkiem 
w sztuce, który eliminuje wszel-
kie przedstawienia mające bez-
pośrednie odniesienie do form 
lub przedmiotów obserwowanych 
w naturze (antymimetyzm). Ma-
larze abstrakcjoniści odrzucali fi-
guratywność na rzecz wewnętrz-
nej konstrukcji obrazu – układu 
linii, plam barwnych, form geo-
metrycznych.

abstrakcjonizm
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nych wierszy jest językowe bogactwo, upodobanie do różnego rodzaju stylizacji, 
to późniejsze utwory cechuje daleko posunięta asceza. Paradoks polega na tym, 
że Białoszewski wcale nie mówi w nich mniej – mówi natomiast w sposób o wiele 
bardziej skondensowany, bardzo często osiągając granicę niezrozumiałości. W ta-
kich utworach, jak słynna Ballada od rymu czy Kontrast kupujeeeee!!! sło-
wa zderzają się ze sobą i często zlewają, a lektura tych wierszy wymaga nadzwy-
czajnej wyobraźni językowej:

dwór na tożsamość
nicieje
kratowany cieknięciem
już z niego wór
same plecy wora

jedno workowe okienko
od jeszcze szarszego
od wewnątrz
zatykam uchem : (?):
niosą nas?
wysypią? kiedy? gdzie?

Balansując między bełkotem i poetycką rewelacją 
języka zaangażowanego w opis ludzkiej egzystencji 
(kto wcześniej skojarzył kondycję człowieka z losem 
gratów noszonych przez handlarza w zniszczonym wo-
rze?), poeta wkraczał w „lingwistyczny” okres swo-
jej twórczości. Niemal każdy jego wiersz to poetycki 
happening, teraz także językowy! Stając pośrodku za-
oranego pola i dokładnie obserwując horyzont, pod-
miot wiersza Widnokrążenie relacjonuje:

W pół dnia 
o pełni powietrza
idzie mały
 odległość
kołem mu się łamie
chodzi nim
po kroju promienistym
chodzi po słońcu odległości

Na przełomie lat 50. i 60. roz-
winął się w Polsce wpływo-
wy kierunek poezji określanej 
jako poezja lingwistyczna. 
Poeci (Miron Białoszewski, 
Tymoteusz Karpowicz, Zbi-
gniew Bieńkowski, Witold 
Wirpsza i in.) przyjęli założe-
nie, że głównym celem po-
ezji jest wypróbowywanie 
możliwości języka (obnaże-
nie jego słabości, a wyko-
rzystanie siły). Traktowali go 
jako instrument podejrzany, 
który potrafi spychać użyt-
kownika na manowce eks-
presji i komunikacji, a niekie-
dy paraliżować jego kontakt 
z innymi ludźmi.

poezja 
lingwistyczna

D o m y s ł y ,  w i d z e n i a ,  o d k r y c i a…
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Upiłem się proporcami.
Wieje niebo przez mnie.
Mała moja roztrzepotana obecność
I dzieje jednego wielkiego łopotu.
Tyle na raz epok
  oddalenia

Szołomią mnie przesunięcia:
zieleń spierzchła w niebieski tok
siwe dopatrzenia bieli
i – co żółte – coraz bardziej stąd w plastry.

Podważyły mnie:
mylne kresy
miedze zbliżeń
mijań
rzemienie ziemi
rozwiązujące się wylotami na mnie

Jakże miałem
nie przewrócić się
od siebie    do włosów    twarzą

Co wydarzyło się tego letniego dnia na rozległym polu zaoranej ziemi? Z po-
zoru nic wielkiego – obserwując na przemian daleki horyzont i czarne skiby od 
nogami, poeta potknął się i przewrócił. Jednak zaskakujący opis tego zdarzenia 
pozwala sądzić, że podmiejskie, piesze wycieczki Białoszewski traktował rów-
nie poważnie, jak swoje domowe seanse, a potknięcie poety miało zupełnie wy-
jątkowy charakter! W otwartej przestrzeni rozległego pola jego wyobraźnia sta-
le pracuje, zwyczajne zamieniając w nadzwyczajne. Dzieje się to już na poziomie 
języka. Zwyczajnie pierwszy wers Widnokrążenia brzmiałby: „w pół drogi”, nad-
zwyczajnie: w pół dnia; zwyczajnie drugi wers wiersza brzmiałby: „o pełni księ-
życa”, nadzwyczajnie: o pełni powietrza. Poetyckie sformułowania przywodzą na 
myśl zwykłe wyrażenia, te zaś – choć niewypowiedziane – odgrywają w wierszu 
ważną rolę. Po pierwsze dają posmak baśniowej niesamowitości (uczucie świetnie 
nam znane z dzieciństwa), po drugie decydują o efekcie językowej niespodzian-
ki. Ale nie o zabawę językiem tu chodzi. Zaskakujący, zmetaforyzowany opis wę-
drówki po polu pozwala dostrzec jej wyjątkowy charakter!

Widnokrążenie to wiersz o patrzeniu, przy czym najpierw obserwujemy tego, 
który idzie i widzi, potem zaś to, co wędrujący i patrzący dostrzega (a dostrzega-
jąc – przeżywa). Ciekawie jest wejść w rolę poety i stanąć kiedyś pośrodku roz-
ległego pola. Nagle okazuje się ono wielkim kołem pociętym bruzdami zaoranej 
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ziemi! Środek koła jest ruchomy i zmienia swoje położenie z każdym naszym kro-
kiem. Ruchomy staje się także horyzont, zagięty koliście i z każdym krokiem od-
dalający się od nas o krok… Można to doświadczenie opisać językiem geometrii, 
można – astronomii. Oba języki mieszają się w wierszu Białoszewskiego i oto sły-
szymy, że podmiot Widnokrążenia chodzi po słońcu odległości, czyli promie-
niu… Czyżby uniósł się już w powietrze? Romantyczna wyobraźnia nieobca była 
Białoszewskiemu, poeta unikał tylko romantycznej stylistyki. Posługując się zu-
pełnie innym językiem poetyckim, opisywał jednak bardzo podobne stany umy-
słu! Oto podmiot jego wiersza odkrywa nagle, że nie tylko odległości, ale też pro-
porcje, kształty, barwy otaczającego go świata w całości zależą od jego spojrzenia 
i to jego aktywność obserwatora decyduje o tym, co jest na dole, a co w górze, 
co bliżej, a co dalej, jak zmieniają się kolory. Wystarczy skupić wzrok na wybra-
nym szczególe ziemi, mocno wpatrzeć się w biel chmur albo tak się odchylić, by 
niebo znalazło się nagle pod nogami… W takiej pozycji łatwo oczywiście o wy-
wrotkę, ale jest to wywrotka niezwykła – dzięki niej poeta poczuł się nagle tak, 
jakby sam w sobie (w skorupie swojego ciała) przewrócił się (przekręcił) na dru-
gą stronę: od siebie    do włosów    twarzą. Chyba tylko we śnie możemy do-
świadczyć czegoś podobnego!

Widnokrążenie przynosi zapowiedź pewnej zmiany w twórczości Białoszew-
skiego. Z czasem bliskie, podręczne przedmioty i dalekie, niemal planetarne kraj-
obrazy przestaną mu być potrzebne, by poczuć się poetą. On sam: czujący, my-
ślący, reagujący stanie się dla siebie przedmiotem wzmożonej obserwacji i polem 
poetyckich działań. W późniejszych wierszach Białoszewskiego z tomu Mylne 
wzruszenia (1961) czy Było i było (1965) słabnie także nieco jego „lingwistycz-
na” inwencja. W słynnym cyklu leżenia, otwierającym trzeci tom poety, słowna 
łamigłówka ustępuje mowie tak prostej, że aż naiwnej, tak nieporadnej, że aż krę-
pującej, do złudzenia przypominającej wywody – no właśnie, czyje? Dziecka? Ba-
zarowej handlarki? Wiejskiego „głupka”?

jestem sobie
jestem głupi
co mam robić
a co mam robić
jak nie wiedzieć
a co ja wiem
co ja jestem
wiem że jestem
taki jaki jestem

– i tak dalej… Te wiersze – jak zresztą większość utworów Białoszewskiego – trze-
ba umieć głośno przeczytać, odpowiednio intonując poszczególne zdania i akcen-
tując poszczególne słowa. Trzeba umieć je zagrać! Wywód jestem’u to przecież 
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zapis głośnego monologu, jaki poeta wypowiada do siebie w łóżku, po raz ko-
lejny inicjując mały, domowy spektakl (pod kołdrą, w kucki na siedząco). We 
wspomnieniach o poecie stale powraca motyw łóżka – Białoszewski spędzał 
w nim całe dnie, dopiero wieczorem, a czasem nocą, wychodząc z mieszkania 
na miasto. W łóżku pisał, przyjmował gości, czasem opowiadał – taką przez wie-
le lat opowiadaną w pościeli historią był pierwotnie Pamiętnik z powstania war-
szawskiego, nagrany potem na magnetofon, a dopiero w trzeciej kolejności spi-
sany przez poetę w kształcie bardzo zbliżonym do jego ustnej relacji. Ale łóżko 
to przede wszystkim miejsce namysłów nad samym sobą – przestrzeń filozoficz-
na tego „osobnego” poety. Diogenes filozofował w beczce, Białoszewski na tap-
czanie, notując w dziennikowym trybie swoje myśli, doznania, odczucia, cza-
sem wspomnienia. Wiele w leżeniach westchnień, rezygnacji, zapałów i nagłych 
„klapnięć”. Te prosto nazwane uczucia „leżakującego” towarzyszą pozornie bła-
hym, a w istocie niezwykle wyrafinowanym przemyśleniom, które poeta układa 
w rodzaj osobistej, za sprawą stylu nacechowanej ironią „księgi mądrości” Druga 
część wywodu jestem’u brzmi następująco:

może niegłupi
ale to może tylko dlatego że wiem
że każdy dla siebie jest najważniejszy
bo jak się na siebie nie godzi
to i tak taki jest się jaki jest

Podmiotem cyklu leżenia jest wyznawca doktryny życiowego minimalizmu, 
pogodnego wyrzeczenia, którą z poczuciem życiowej pełni praktykuje w czte-
rech ścianach swojego pokoju. Teraz jego poetycką zdobyczą będzie spokój we-
wnętrzny, zgoda na siebie, świat i innych ludzi, akceptacja tego, co małe, wreszcie 
– dobroć. O ile wcześniej ruch poetyckiej wyobraźni Białoszewskiego wyrażały 
metafory fruwania, latania, podsufitowego krążenia, o tyle teraz stan dobrego 
sobie bycia poeta kojarzy najczęściej ze wzrastaniem rośliny albo ciasta. Ku-
chenne przedmioty zostają w jego wierszach zastąpione przez kuchen-
ne metafory:

leżąc w łóżku  chcę być dobrym
przez sen rośnie dużo dobroci
leżenie dobroć wygrzewa
ale wstanie ją zawiewa

Czy ktokolwiek przed Białoszewskim pisał o sobie w ten sposób?
Ciekawie jest spojrzeć na leżenia jak na zapis prawdziwych doświadczeń po-

ety i dostrzec w nich fragment większej całości o nazwie maksymalnie udana 
egzystencja. Tak Ludwik Hering, przyjaciel i mentor Białoszewskiego, określił 
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kiedyś jego życie. Rzeczywiście było ono wyjątkowe, choć dla przypadkowego ob-
serwatora zupełnie nieatrakcyjne. W szarej rzeczywistości PRL-u poeta toczył ży-
wot ubogiego outsidera. Funkcjonujący na peryferiach życia literackiego, wolny 
od ideologicznych zaangażowań, utrzymywał się z niewielkich pisarskich hono-
rariów, wspierany materialnie przez grono zaprzyjaźnionych z nim osób. Skrom-
ny, cichy, niczym niewyróżniający się mężczyzna w marynarce, doskonale wtapia-
jący się w krajobraz powojennej Warszawy, która była całym jego światem – taki 
portret wyłania się ze wspomnień o poecie. Na czym więc polegała wyjątkowość 
jego osoby? Białoszewski w tym, co dla innych pozostawało zwykłe, banalne, nie-
warte uwagi i namysłu, zawsze potrafił dostrzec coś wyjątkowego. Działo się to 
za sprawą na poły mistycznego skupienia, w które poeta wprowadzał się niczym 
w trans (sam chętnie używał tego słowa, pojawia się ono w tytułach jego „ma-
łych narracji”). Większość wierszy Białoszewskiego, a także wiele zapisków prozą 
nosi ślad „transowych” doświadczeń poety.

Znajdujemy je na przykład w niewielkim utworze zatytułowanym Topola z to-
mu Szumy zlepy ciągi (1976). Gdyby zapytać o przedmiot tych quasi-dzienniko-
wych notatek, odpowiedź byłaby banalna, wręcz żenująca. Poeta zapisuje w nich 
przecież tylko to, co pewnego sierpniowego dnia zaobserwował przez szeroko 
otwarte okno balkonowe: przechodniów, topolę, niebo. Łatwo się domyślić, że 
dzień wcześniej widok z balkonu Białoszewskiego był identyczny i taki też pozo-
stanie nazajutrz – naprawdę trudno dostrzec w nim coś nadzwyczajnego. A jednak 
Topola świadczy o czymś zupełnie przeciwnym! Utwór ten jest bowiem małym re-
portażem z „transu”, który rodzi się niejako na naszych oczach (prowadząc swoją 
narrację, poeta stosuje czas teraźniejszy, który może także wskazywać na powta-
rzalność opisywanych doświadczeń). Co otworzę balkon, to wpadam w wielki 
dzień – zapisuje poeta. Za oknem, ulicą Kredytową, przeciąga barwny tłum prze-
chodniów w letnich strojach. Ludzie nadchodzą, powiewają na słońcu i w cie-
niu, i idą, idą. Inaczej poeta: Ja się kładę, mam nos pełen powietrza, patrzę 
z łóżka na topolę, tak mi wyrosła przez te dziesięć lat, że zajmuje pół wi-
doku… Topola jako obiekt obserwacji jest odwrotnością ludzkiego korowodu. Do-
meną przechodniów pozostaje ruch i zmiana, domeną drzewa – bezruch i trwa-
nie, które ukrywa tajemnicę drzewa: jego powolny wzrost, dojrzewanie. Jest to 
tajemnica coraz bardziej intensywnego bycia, które jest nieuchwytne dla wzro-
ku pospiesznego przechodnia. Wzrok poety jest inny: tak mi wyrosła przez te 
dziesięć lat, że zajmuje pół widoku, szumi, przebiera w sobie, przekłada 
się, zasłania akurat domy […]. Tamci nadchodzą i przemijają, ta stoi i rośnie. 
Bez przerwy. Poeta kilka razy podchodzi do okna, by obserwować ludzi i drzewo, 
a im dłużej się im przygląda, tym wyraźniej dostrzega ze swego balkonu samą za-
sadę ich istnienia! Wyniesiony ponad ziemię i zanurzony w dużym, niebieskim 
niebie, przez moment patrzy na świat tak, jak sam Bóg i jego aniołowie. Niezwy-
kłe w „transie” Białoszewskiego jest to, że jego intelektualnemu widzeniu reguł 
istnienia zawsze towarzyszy trudne do nazwania poczucie szczęścia. Tak jakbym 
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był nad wodą czymś tam dobrym – powie w swoim stylu poeta. Się zanosi 
i zanosi, i nic więcej, ale to już to. Aż się męczę. Albo tak się cieszę. Że 
zamykam. Balkon rzecz jasna… Ale „trans” się nie kończy, za chwilę poeta zno-
wu podejdzie do okna, by w ten wyjątkowy dla siebie sposób obserwować i od-
czuwać rzeczywistość.

Opisując swoje „transowe” doświadczenia, poeta – jakby mimochodem, nie 
wprost, ironicznie i trochę komicznie -– napomyka w niektórych utworach o wy-
jątkowej roli, jaką odgrywa względem innych ludzi. W Transach zupełnie niespo-
dziewanie wypowiada takie oto słowa: Co ja z tymi ludźmi mam, co wiszą, 
gdzie nie przefrunąć, wiszą i są, i rosną, kolonie, kolonie, a między nimi 
latają krowy niespokojne, dojne, święte, wariackie. Jedną z takich dojnych, 
wariackich i świętych krów będzie dla Białoszewskiego Jezus Chrystus. Nie 
wchodząc w boskość (i ofiarę) Jezusa, poeta dostrzeże w nim kogoś bardzo 
subtelnego, kto sam się naznaczył i poczuł się odpowiedzialny za te byty, 
przejścia, światy, za wszystkich i za wszystko. Stając na środku Marszałkow-
skiej, nawiedzając warszawskie bazary i blokowiska, eksplorując podmiejskie pe-
ryferie, przemierzając szpitalne korytarze i cmentarne alejki, tkwiąc na trzecim 
piętrze kamienicy przy Placu Dąbrowskiego, a potem na dziewiątym piętrze blo-
ku na Lizbońskiej, Białoszewski zdaje się brać za ludzi podobną odpowiedzial-
ność. Ale w jakim sensie?

Ten samotnik, outsider, dziwak w tytule jednego z późnych wierszy z tomu 
Odczepić się (1978) nazwie siebie stróżem i latarnikiem. W tym dowcipnym 
porównaniu (poeta na ostatnim piętrze mrówkowca niczym lokator latarni mor-
skiej) kryje się zupełnie poważne przesłanie: bez mojego spojrzenia (i światła), 
które wam daję, zabłądzicie i zginiecie. Taki też jest komunikat, który poeta „wy-
syła” ze swojej latarni: Nie zabłądźcie. / Bądźcie, ale siła poetyckiej perswa-
zji wydaje się w tym wypadku mniej istotna, niż zapisana w wierszu samoświa-
domość Białoszewskiego. Jest to świadomość poety, który osiągnął wyjątkowy 
wgląd w metafizyczny wymiar rzeczywistości i podtrzymywanie tej wizji uważa 
za swój obowiązek względem wszystkiego, co istnieje.

Na progu swojej twórczości poeta wierzył, 
że każdy może być artystą i tak jak on, choć-
by manipulując zwykłymi przedmiotami, ło-
wić w sieć języka to, co rodzi wyobraźnia. Nie-
mal każdy jego wiersz był partyturą tego typu 
doświadczeń. Ten osobny poeta sprawdzał 
sobą każdą, najbardziej banalną cząstkę bytu 
i do tego samego wzywał swoich czytelników. 
Z czasem stawał się ostrożniejszy, ucząc się 
akceptacji siebie – jakże często oklapłego 
ze swoich natchnień, i akceptacji świata – 
w którym tylko nielicznym udaje się osiągnąć 

„Mironia” to neologizm Białoszewskie-
go oznaczający „ironię Mirona”. Połą-
czenia dwóch pierwszych głosek słowa 
może także sugerować zwrotny cha-
rakter „mironii”, czyli autoironię. Prze-
jawiała się ona najczęściej w literac-
kiej zabawie Białoszewskiego własnym 
wizerunkiem poety-dziecka, poety-
-anachorety (pustelnika) czy poety-
-niepiśmiennego prostaczka.

„mironia”



świadomość metafizyczną. Sam należał do takich świętych, fruwających krów 
i tylko skromność, a także nieodłączna „mironia” chroniły go przed pychą. Bio-
rąc odpowiedzialność za wszystkich bez wyjątku zjadaczy chleba, ostatecznie na-
mawiał ich tylko do empatii: Mijacie, mijajmy się, / ale nie omińmy – do koń-
ca pielęgnując w sobie do rzeczy nieprzyzwyczajenie. Na kilka tygodni przed 
śmiercią, po trzecim zawale, pisał w szpitalu wiersz o drzewach:

mijane
z daleka
w ledwie omgiełkowaniu
czegoś wypuszczonego
ukazują swoją konstrukcję
jako odkrycie
          (Drzewa–kwiecień–uwaga)

Jacek Kopciński
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