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Moc mi³oœci. Mi³oœæ to uczucie najczê-
œciej chyba pojawiaj¹ce siê w literaturze
œwiatowej – nic w tym dziwnego, jest ona
najwa¿niejsza równie¿ w naszym ¿yciu.
Nie tylko skierowuje nas ku innej osobie
– przedmiotowi mi³oœci – lecz opromie-
nia tak¿e otaczaj¹cy nas œwiat. Wszystko
wtedy wydaje siê inne, lepsze ni¿ zwykle.
Có¿ wiêc takiego jest w istocie mi³oœci,
i¿ ma ona moc przemiany ca³ego œwia-
ta?

Mi³oœæ w³asna. Dopóki siê nie zako-
chamy, najwa¿niejsze wydaje siê nam
nasze w³asne „ja”. Zastanówcie siê nad
wyra¿eniem „mi³oœæ w³asna”. Czy nie jest
tak, ¿e zawsze najbardziej kochamy sa-
mych siebie? Niekiedy tak bardzo, ¿e
prowadzi to do przesady, zwanej ego-
izmem czy samolubstwem. Tymczasem
nie ma nic z³ego w kochaniu samego
siebie (szacunek dla siebie oznacza
m.in., i¿ nasza hierarchia wartoœci jest
zbudowana w³aœciwie i akceptowana
przez otoczenie), jeœli nie przekroczymy
pewnej miary, któr¹ wytycza nam obec-
noœæ drugiego cz³owieka. Przypomnijcie
sobie brzmienie jednego z najwa¿niej-
szych bo¿ych przykazañ: „Bêdziesz mi-
³owa³ bliŸniego swego jak siebie same-
go”. To przykazanie siêga pocz¹tków
rozwoju kulturalnego cz³owieka, jest stare
jak œwiat – i wyra¿a wci¹¿ aktualn¹ praw-
dê o cz³owieku. Bardzo czêsto spotyka-
my ma³¿eñstwa, w których ma³¿onkowie
s¹ podobni do siebie niemal jak rodzeñ-

1. Kłopoty z miłością

Marc Chagall, Spacer
(1917–1918).

Marc Chagall, s³ynny
malarz wspó³czesny,

rosyjski ¯yd urodzony
w Witebsku, który

wiêkszoœæ swego ¿ycia
spêdzi³ we Francji,

malowa³ mi³oœæ tak, jak
j¹ odczuwa³. Zakocha-
na dziewczyna jest tak

uduchowiona, ¿e fruwa
w powietrzu.

stwo. Nieœwiadomie poszukujemy w naj-
bli¿szej osobie œladów samego siebie.
Wariant odwrotny, to znaczy dobieranie
siê par na zasadzie przeciwieñstw, para-
doksalnie, jest przejawem tej samej ten-
dencji – przeciwieñstwo mnie samego to
jednoczeœnie dope³nienie mojej osobo-
woœci cechami, których najbardziej mi
brakuje. Dziêki drugiej osobie w parze
jestem w pe³ni sob¹, bli¿szy doskona³o-
œci.

Mi³oœæ a u³omnoœæ. Moment zako-
chania siê oznacza przekroczenie granic
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w³asnego „ja”, skierowanie siê ku innej
osobie. Dlaczego tak siê dzieje? Czy nie
wystarcza nam mi³oœæ samego siebie?
Otó¿ nie. Poprzez skierowanie mocy naj-
wy¿szych uczuæ ku drugiemu cz³owieko-
wi ujawnia siê niewystarczalnoœæ i u³om-
noœæ ka¿dej istoty ludzkiej. Gdyby
cz³owiek móg³ zawsze sam zaspokajaæ
wszystkie swe emocjonalne potrzeby,
mi³oœæ nikomu nie by³aby potrzebna,
w najlepszym razie stanowi³aby piêkny
ozdobnik naszej egzystencji. Tymczasem
mi³oœæ to jedna z najbardziej elementar-
nych ludzkich potrzeb. Doœwiadczenia
pokoleñ pokazuj¹, ¿e ka¿dy cz³owiek
z biegiem lat coraz gorzej znosi ciê¿ary
i wyzwania ¿ycia, ¿e coraz wiêksza jest
ludzka samotnoœæ. Nie ma na ni¹ lep-
szego lekarstwa od mi³oœci.

Mit platoñski. W Uczcie Platona jeden
z bohaterów, Arystofanes, opowiada
piêkny mit o pochodzeniu mi³oœci (jak
pamiêtacie, w micie opowieœæ o pocz¹t-
ku jakiegoœ zjawiska jest zarazem opi-
sem jego istoty i mówi, czym ono jest
naprawdê równie¿ w tej chwili): ludzie
kiedyœ byli istotami podwójnymi, obu-
p³ciowymi. Dlatego byli niezwykle silni
i zaczêli zagra¿aæ bogom. Zeus posta-

nowi³ poprzecinaæ ich na po³owy, by ich
os³abiæ i zniechêciæ do napastowania bo-
gów. Od tej pory ludzie kr¹¿¹ bezradnie
po œwiecie, poszukuj¹c swej drugiej, za-
gubionej po³owy: „Wiêc ju¿ od tak daw-
nych czasów tkwi Eros w naszej naturze
i do dawnej chce nas sprowadziæ posta-
ci; chce z dwojga ludzi dawn¹ jednoœæ
stwarzaæ i tak leczyæ naturê cz³owieka.
Wiêc ka¿dy z nas jest jak kupon od bile-
tu ca³ego, bo ka¿dy powsta³, niby ryba
p³aszczka, wraz z kimœ drugim z jakiejœ
dawnej, jednej istoty. Tote¿ zawsze ka¿-
dy z nas swego kuponu szuka”, mówi
Arystofanes.

Pragnienie zmys³owe. Mi³oœæ wyra¿a
siê równie¿ poprzez pragnienie. Zawsze
jest to pragnienie czegoœ, czego nie
mamy i czego nam brak – nie pragnie-
my wszak tego, co jest w zasiêgu naszej
rêki. Pragnienie obejmuje bliskiego cz³o-
wieka w ca³oœci – dotyczy m.in. jego cia³a
i wtedy jest pragnieniem zmys³owym. Nie
mo¿na go lekcewa¿yæ. Jest ono wspólne
cz³owiekowi i œwiatu zwierzêcemu i sta-
nowi jeden z najsilniejszych instynktów
natury ludzkiej. Ju¿ staro¿ytni odró¿niali
mi³oœæ piêkn¹, niebiañsk¹, prowadz¹c¹
do dobra i uszlachetniania natury ludz-

Sympozjon (grecka
uczta), malarstwo
wazowe (ok. 450 p.n.e.).
Tak mog³a wygl¹daæ
s³ynna Platoñska uczta,
podczas której
dyskutowano o naturze
mi³oœci.
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Il Sodoma, Amor
w pejza¿u (ok. 1530).

Amor (u Greków Eros),
bo¿ek mi³oœci, wieczne

dziecko z ³ukiem
i strza³ami trafiaj¹cymi

prosto w serce,
symbolizuje zarówno

mi³oœæ uduchowion¹,
jak i zmys³ow¹.

Z biegiem czasu mi³oœæ
erotyczna zaczê³a

oznaczaæ wy³¹cznie
mi³oœæ zmys³ow¹,

cielesn¹.

 Jan van Eyck, Portret
Arnolfinich (1434).
S³ynny portret pary

ma³¿eñskiej ukazuje
mi³oœæ opanowan¹

i pe³n¹ szacunku dla
partnera. U stóp m³odej

ma³¿onki stoi piesek
symbolizuj¹cy wiernoœæ.

kiej, od mi³oœci opartej wy³¹cznie na zmys³owym pragnieniu, mi³oœci erotycznej.
Platon pisa³: „Oto jest Eros, syn bogini nieba, niebiañski, i czciæ go powinny pañ-
stwa i ludzie zwyczajni, bo on do ustawicznej pracy nad sob¹ zmusza, on udosko-
nala tych, którzy sami kochaj¹, i tych, co sobie mi³oœæ zyskaæ potrafili. Wszelki inny
Eros od drugiej bogini pochodzi, od wszetecznicy”.

Dzisiaj ocena mi³oœci czysto zmys³owej, erotycznej, nie jest ju¿ tak ostra, jak
u idealisty Platona. Zastanówcie siê jednak: czym jest pragnienie zmys³owe bez
mi³oœci? Jak¹ wtedy ma wartoœæ dla cz³owieka?

Mi³oœæ ma³¿eñska. Na pewno chocia¿ raz w ¿yciu
byliœcie na œlubie kogoœ z rodziny lub znajomych ro-
dziców. Przysiêga dwojga m³odych ludzi wypowia-
dana w koœciele w obecnoœci kap³ana wyra¿a idea³
mi³oœci ma³¿eñskiej. Jej celem jest stworzenie nowe-
go ¿ycia – dzieci. Zwi¹zek ma³¿eñski jest nieroze-
rwalny, ma trwaæ a¿ do œmierci, partnerzy winni byæ
sobie wierni, otaczaæ siê nawzajem opiek¹ i braæ za
siebie odpowiedzialnoœæ. Mi³oœæ taka karmi siê wza-
jemnoœci¹, otwarciem na partnera, którego coraz
lepsze poznawanie winno wzbogacaæ tak¿e w³asn¹
osobowoœæ i sprawiaæ, ¿e ma³¿onkowie staj¹ siê
coraz bardziej dopasowani. Ma ona przetrwaæ wszel-
kie burze, koiæ rozpacz i byæ oparciem w znoszeniu
trudów ¿ycia.

Piêkny to idea³. I niezwykle trudny w realizacji.
Jeœli jednak przyjrzymy siê dok³adniej œwiatowej lite-
raturze poœwiêconej wielkiej mi³oœci (czyli wiêkszej
czêœci literatury w ogóle), to oka¿e siê, ¿e ten idea³
pojawia siê niezmiernie rzadko. Literaturê znacznie
bardziej interesuj¹ k³opoty zakochanej pary ni¿ bez-
konfliktowe narzeczeñstwo i spokojny fina³ na œlub-
nym kobiercu. Nawet gatunek filmów fabularnych
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poœwiêconych mi³oœci zawiera w swej
nazwie sygna³, ¿e nie wszystko jest tutaj
w porz¹dku: melodramat.     To nie jedyny
k³opot, jaki mamy z mi³oœci¹.

Mi³oœæ a literatura. Najwiêksze dzie³a
literatury œwiatowej mówi¹ce o mi³oœci
przekazuj¹ nam bardzo dziwny jej ob-
raz. Dzieje Tristana i Izoldy, najs³ynniej-
sze œredniowieczne dzie³o na ten temat,
mówi o fatalnej namiêtnoœci, prowadz¹-
cej kochanków do samozniszczenia. Ko-
chaj¹ oni nie tyle siebie nawzajem, ile
sam¹ ³¹cz¹c¹ ich namiêtnoœæ. Do pod-
trzymania uczucia potrzebna jest im bar-

dziej nieobecnoœæ ni¿ obecnoœæ partne-
ra, sami mno¿¹ przeszkody, by podtrzy-
maæ ogieñ uczucia. Wielki francuski ba-
dacz tego tematu, Denis de Rougemont,
pisze, i¿ mi³oœæ szczêœliwa nie ma histo-
rii. Romans (opowieœæ o mi³oœci) zajmu-
je siê tylko mi³oœci¹ zagro¿on¹ i skazan¹
przez los. W naszej kulturze nie jest istot-
na mi³oœæ spe³niona, lecz sama pasja mi-
³osna. A pasja, czyli namiêtnoœæ, ozna-
cza cierpienie.

Inna s³ynna para mi³osna, Romeo
i Julia, równie¿ napotyka na drodze swej
mi³oœci same przeszkody. Cierpienie jest
po¿ywk¹ ich wielkiego uczucia. Nie tyl-
ko ca³y œwiat sprzysi¹g³ siê, ¿eby ich roz-
dzieliæ – sami wymyœlaj¹ intrygê, która
mia³a ich po³¹czyæ, lecz ostatecznie pro-
wadzi do œmierci obojga.

Dante Alighieri spotka³ ukochan¹
Beatrycze tylko dwa razy, pierwszy raz,
gdy mia³a 9 lat; nie rozmawia³ z ni¹ ni-
gdy. Uczyni³ z niej przedmiot idealnej
mi³oœci – jak myœlicie, kogo naprawdê
kocha³? Czy mo¿na prawdziwie kochaæ
kogoœ, kogo zupe³nie siê nie zna?

Inny s³ynny kochanek w literaturze
œwiatowej to Petrarca, który równie¿
obiektem swych westchnieñ uczyni³ nie-
osi¹galn¹ dlañ m³odziutk¹ mê¿atkê, Lau-
rê. Nawet piêkna, spe³niona ma³¿eñska
mi³oœæ Krzysztofa Kamila Baczyñskiego1

do Barbary to mi³oœæ zagro¿ona okru-
cieñstwem wojny i zakoñczona tragiczn¹
œmierci¹ obojga kochaj¹cych siê ludzi.
Tu ¿ycie samo dopisa³o œmiertelny fina³
i nigdy siê nie dowiemy, jak bardzo za-
gro¿enie œmierci¹ zwiêkszy³o intensyw-
noœæ tej mi³oœci i mi³oœci ¿ycia.

 Jak to wiêc jest z t¹ mi³oœci¹? Czy
literatura opisuje jej wynaturzon¹ postaæ,
czy w ¿yciu równie¿ tak bywa, ¿e kocha-

Szkolne przedstawienie
Romea i Julii
Williama Szekspira
(IV SLO w Warszawie
przy ul. Hawajskiej).
W s³ynnej scenie
balkonowej Romeo
wyznaje mi³oœæ Julii –
jak myœliwy osacza sw¹
ofiarê.

Kochankowie równie
namiêtnie jak mi³oœci
pragn¹ cierpienia.
Zawik³ana intryga
Romea prowadzi do
œmierci obojga
kochanków.

1Krzysztof Kamil Baczyñski – poeta, zgin¹³ w pierw-
szych dniach powstania warszawskiego w 1944 r.,
wkrótce po nim zginê³a jego ¿ona Barbara.
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my w³asne cierpienie? Czy bardziej ce-
nimy mi³oœæ, która przychodzi sama,
³atwo i bez wysi³ku z naszej strony, czy
te¿ przeciwnie, potrzebny nam jest opór,
mno¿¹ce siê trudnoœci i wywo³any przez
nie ból? Dlaczego tak siê dzieje?

Nowoczesna mi³oœæ. W naszych cza-
sach, kiedy rodzice nie maj¹ czasu na
okazywanie uczuæ swym dzieciom, po-
jawiaj¹ siê nieco inne k³opoty z mi³oœci¹.
Dominuje dziœ przekonanie, ¿e wszyst-
kie dobra na tym œwiecie s³u¿¹ naszej
wygodzie i przyjemnoœci. To przekona-
nie z ³atwoœci¹ przenosi siê na zwi¹zki
uczuciowe z partnerem – winny one byæ
³atwe i przyjemne, nale¿y zaœ ich unikaæ,
gdy sprawiaj¹ przykroœæ. Partner powi-
nien zawsze byæ atrakcyjny, w przeciw-

nym wypadku w zwi¹zek zakrada siê z³o-
wroga nuda. Dobrze jest równie¿, jeœli
partner potrafi zapewniæ odpowiednio
wysoki poziom ¿ycia. Niestety, taka kon-
figuracja pojawia siê w ¿yciu niezwykle
rzadko, jest raczej charakterystyczna dla
filmu, który z regu³y trwa tylko oko³o
dwóch godzin. ¯ycie zaœ toczy siê na
okr¹g³o. Dominuj¹cym uczuciem w ta-
kim zwi¹zku jest uczucie zawodu. Dziec-
ko, które nagle siê pojawia, staje siê na-
stêpnym Ÿród³em komplikacji. Krótko
mówi¹c, „nowoczesne” ma³¿eñstwa s¹
krótkotrwa³e, s¹ zaprzeczeniem idea³u
zapisanego w ma³¿eñskiej przysiêdze.
Czêsto rozpadaj¹ siê po kilku latach.
¯aden partner nie jest tak atrakcyjny, jak
bohater telewizyjnego serialu i – wczeœ-
niej lub póŸniej – musi rozczarowaæ.

Przeczytajmy

(1)
Miłość, tęsknota ku jedności

A jeśli kiedy taki czy jakikolwiek inny człowiek przypadkiem znaj-
dzie swą drugą połowę, wtedy nagle dziwny na nich czar jakiś pada,
dziwnie jedno drugiemu zaczyna być miłe, bliskie, kochane, tak że
nawet na krótki czas nie chcą się rozdzielać od siebie. I niektórzy
życie całe pędzą tak przy sobie, a nie umieliby nawet powiedzieć,
czego jedno chce od drugiego. Bo chyba nikt nie przypuści, żeby to
tylko rozkosze wspólne sprawiały, że im tak dziwnie dobrze być,
za wszystko w świecie, razem. Nie. Ich obojga dusze, widocznie,
czegoś innego pragną, czego nie umieją w słowa ubrać, i dusza swe
pragnienia przeczuwa tylko i odgaduje. I nie wiedzieliby, co odpo-
wiedzieć mają, gdyby tak nad ich łożem Hefajstos z narzędziami
stanął i zapytał: „Czego wy chcecie od siebie, ludzie?”. Nie wie-
dzieliby, czego. Więc gdyby znowu pytał: „Prawda, że chcecie tak
się złączyć w jedno, możliwie najściślej, żebyście się ani w dzień,
ani w nocy nie rozłączali? Jeżeli tego chcecie, ja was spoję i zlutuję
w jedno, tak że dwojgiem będąc, jedną się staniecie istotą. I aż do
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skonu razem będziecie żyli, niby jeden człowiek, a potem, po wspól-
nej śmierci, będziecie w Hadesie nie dwojgiem istot, lecz znowu
jednym cieniem. Więc patrzcie, czy tego pragniecie i czy będziecie
zadowoleni, jeżeli wam się to pragnienie spełni”. Gdyby to usły-
szeli, z pewnością żadne by się nie wzbraniało ani by nie mówiło,
że czego innego chce, ale by się każdemu po prostu zdawało, że
słyszy to, do czego oboje już od dawna dążyli, do stopienia się w jed-
no w uściskach i ciał zespoleniu. A stąd to wszystko pochodzi, że
dawna natura nasza była właśnie taka, że były z nas kiedyś skoń-
czone całości. Miłość jest na imię temu popędowi i dążeniu do
uzupełnienia siebie, do całości. Jak mówię, przedtem były z nas
jedności.

(Platon, Uczta)

(2)
Oto zgon nadszedł dawnej namiętności;
w młodym uczuciu ma swego dziedzica.
Piękność, dla której chciał umrzeć z miłości,
zgasła przyćmiona blaskiem Julii lica.
Miłuje znowu i jest miłowany
Romeo, czarem jej w niewolę wzięty;
lecz choć przez wroga on został schwytany,
i ją złowiły miłosne przynęty.
On, wróg, dostępu do niej nie znajduje,
by mogła płynąć zaklęć mowa słodka,
ona mniej jeszcze wie, choć go miłuje,
jak i gdzie swego miłego napotka.
Siły – namiętność, czas – pory użyczy,
trudności złamie, da wiele słodyczy.

(William Szekspir, Romeo i Julia)

(3)
Ma pani luba w oczach miłość niesie –
wszystko pięknieje, na co wzrok swój skłoni;
gdzie przejdzie, wszystko obraca się do niej,
kiedy pozdrowi, serce za nią rwie się.

Gdy spuści oczy, to świat z żalu kona
i na brak słońca  narzekając wzdycha;
pierzchają przed nią zawziętość i pycha –
niechajże będzie godnie wysławiona!
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Myśl bez goryczy, myśl bez cienia grzechu
rodzą się w sercu od jej słodkiej mowy –
kto ją raz ujrzał, już jest wniebowzięty;

a w co się sama we własnym uśmiechu
przemienia, trudno wypowiedzieć słowy,
taki to nowy cud i niepojęty.

(Dante Alighieri, sonet XXI)

(4)
Nie mam spokoju, choć wojować nie chcę,
lękam się, cieszę, marznę, to znów płonę,
latam w obłokach, pełzam po zagonie,
choć świat ogarniam, dłoń mam pustą przecie.

Ona mnie trzyma w więzieniu, nędznego,
nie chce mnie, jednak odejść nie pozwala,
nie zabija, lecz z kajdan nie wyzwala,
żywego mnie nie pragnie ni martwego.

Widzę bez oczu, bez języka wołam,
pragnąłbym zginąć, a ratunku krzyczę,
nie cierpię siebie, a za to ją kocham.

Bólem się karmię, uśmiecham się łzami,
po równo zbrzydły mi i śmierć, i życie,
takim się stałem z twojej winy, pani.

 (Francesco Petrarca, sonet CXXXIV)

(5)
Miłość, namiętność i cierpienie

Pasja oznacza cierpienie, coś, co się znosi, czego się doświadcza,
przewagę losu nad wolną i odpowiedzialną za czyny jednostką.
Kochać miłość bardziej niż przedmiot miłości, kochać pasję na-
miętną dla niej samej, od czasów amabam amare Augustyna aż do
nowoczesnego romantyzmu oznacza to kochać cierpienie i poszu-
kiwać go. Miłość-namiętność to pożądanie, które rani, a przez swój
tryumf unicestwia. Zachód nigdy nie tolerował otwartego wyzna-
nia tej tajemnicy i nie zaprzestał spychania jej poza świadomość
i wystrzegania się jej. Mało jest sekretów bardziej tragicznych
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i uporczywe trwanie przy nim skłania do bardzo pesymistycznego
sądu o przyszłości Europy.

[...] jest to sprawa związku czy wspólnoty namiętności, smaku
śmierci, który się w niej ukrywa, z pewnym sposobem poznania, który
sam mógłby wystarczyć jako definicja naszej zachodniej psyche.

Dlaczego człowiek Zachodu pragnie poddać się namiętności,
która go rani i którą jego rozum potępia? Dlaczego pragnie miłości,
której realizacja równa się samobójstwu? Dlatego, że pod ciosami
zagrożeń życiowych, w cierpieniu i na progu śmierci poznaje i do-
świadcza sam siebie.

(Denis de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej)

(6)
Miłość w świecie telefonów komórkowych

Najczęstszy problem? Trudność z utrzymaniem stabilnego, satys-
fakcjonującego związku miłosnego – bez zastanowienia mówi Iza-
bela Sawicka z bezpłatnego Centrum Pomocy Rodzinie [...].

Beata Maciejewska z Laboratorium Psychoedukacji [...] uważa,
że młodych do stałych związków zniechęcają wspomnienia z domu
rodzinnego. – Ich doświadczenia z dzieciństwa, relacje rodziców
i z rodzicami – mówi psychoterapeutka. Nie chodzi o to, że mał-
żeństwa rodziców były dramatycznie nieudane. Po prostu nie było
w nich ciepła, bliskości, rozmowy przy kolacji. To pokolenie rodzi-
ców obecnych trzydziestolatków upowszechniło rozwody, poka-
zując, że żadna miłość nie jest trwała. – Te wspomnienia nie za-
wsze się podobają, a człowiek ma jednocześnie przekonanie, że nie
może być inaczej. Często wybiera na partnerów osoby, które jako
żywo przypominają tego rodzica, z którym miało się problemy, na
przykład: brak ciepła, uwagi, ciągła krytyka – mówi Beata Macie-
jewska.

Bywa, że za niemożnością utrzymania związku stoi idealizowa-
nie relacji, oczekiwanie, że będzie doskonała jak w filmie [...].

Rzeczywistość nie spełnia oczekiwań. Ludzie nie rozmawiają
z sobą, bo na co dzień tego nie robią, więc nie wiedzą, o czym roz-
mawiać. Jednocześnie brakuje im zainteresowania, ciepła, blisko-
ści. – Obserwuję, że już nie tylko wakacje, ale i weekendy okazują
się dla wielu moich pacjentów za trudne – mówi Magda Małkie-
wicz-Borkowska.

Dlaczego? Beata Maciejewska wspomina badania, które potwier-
dziły to, o czym mówiono już wcześniej: wszelkie duże zmiany –
ustrojowe, gospodarcze, społeczne, powodują niepokój, który z ko-
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lei wpływa na rozpad więzi międzyludzkich, także rodzinnych. Na-
wet zmiany pozytywne, jak rozwój technologii. Nagła popularność
komórek zmieniła rodzaj kontaktów między ludźmi. Komórki, które
miały zacieśnić więzy między nami, zdaniem psychologów je osła-
biły. Zamiast rozmawiać częściej, a więc być bliżej, rozmawiamy
płyciej.

(Joanna Sokolińska, Pięć największych problemów,
 „Wysokie Obcasy”, 24 VIII 2002, nr 34)

Zinterpretujmy teksty

Jak pamiętacie z I klasy, Platon był idealistą. Czy potraficie zasto-
sować to pojęcie do rozumienia miłości w jego cytowanych tek-

stach?

Wyrażenie „miłość platoniczna” oznacza miłość wyłącznie du-
chową, wzniosłą, wykluczającą zmysły i związek ciał. Czy w świe-

tle cytowanych tu tekstów Platona takie rozumienie miłości wyraża
wiernie jego poglądy? Wskaż elementy myśli Platona nasuwające ta-
kie sformułowanie oraz te, które je wykluczają.

Drugi fragment to komentarz chóru przed słynną sceną balkonową
w utworze Romeo i Julia, w której kochankowie wyznają sobie mi-

łość. Przeczytajcie uważnie ten tekst. Czy Julia jest pierwszą wielką
miłością Romea? Co myślicie o jego stałości w uczuciach?

Jakimi słowami i zwrotami posługuje się dramaturg, by opisać za-
kochanie się w sobie młodych ludzi? Czy należą one do arsenału

wojownika wyruszającego na wojnę, czy przeciwnie, świadczą o po-
kojowych zamiarach zdobywcy? Czy możemy spodziewać się raczej
czułej sceny miłosnej, czy też groźnej potyczki?

Przeczytajcie uważnie sonet Dantego poświęcony ukochanej Be-
atrycze. Zwróćcie uwagę na to, jak poeta ją określa. Czy użyliby-

ście tych słów, żeby opisać ukochaną dziewczynę, czy raczej Matkę
Boską? Scharakteryzujcie miłość poety – kogo ona dotyczy? Spróbuj-
cie opisać podmiot liryczny i jego stan uczuciowy.

Bohater wiersza Petrarki bezradnie szamoce się między rozdzie-
rającymi go sprzecznościami. Miłość to dla niego synonim kajdan

1
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i więzienia, ale czy rzeczywiście ta męka go odpycha i zniechęca? Czy
wyrażenia w rodzaju „bólem się karmię, uśmiecham się łzami” ozna-
czają niechęć poety do miłości?

Co – mimo wielu istotnych różnic – łączy podmiot liryczny wier-
sza Petrarki i Dantego?

W kulturze europejskiej poznanie samego siebie było ważną war-
tością co najmniej od czasów Sokratesa. Namiętność i pożądanie,

kochanie miłości zamiast przedmiotu miłości prowadzą do cierpienia,
ponieważ oznaczają wybór miłości niemożliwej, dobrowolne rozdra-
pywanie ran, lubowanie się w niespełnieniu. Miłość wzajemna i otwar-
cie się na partnera wyklucza cierpienie. Człowiek w naszej kulturze
poszukuje sytuacji trudnych, wyzwań dla natury ludzkiej, aby w krań-
cowo trudnych okolicznościach sprawdzić granice swoich możliwo-
ści. Spróbuj wyjaśnić na przykładach, jak rozumiesz ostatnie zdanie
z cytowanego fragmentu eseju Denisa de Rougemonta.

Pofilozofujmy

Podzielcie się w klasie na kilka grup. Niech każda grupa opracuje
swoje rozumienie miłości. Czy wśród cech wzorowego ukochane-

go/ukochanej znajdzie się stałość i wierność? Przeprowadźcie dysku-
sję na temat: czy wierność jest niezbędnym elementem miłości?

Przypomnijcie sobie swoje lektury opowiadające o miłości. Czy
pojawia się w nich miłość platońska, łącząca w jedno spragnio-

nych siebie ludzi, czy też miłość-namiętność, żywiąca się cierpieniem
i walką?

Spróbujcie wymienić tematy, jakie chcielibyście poruszać przy ro-
dzinnej kolacji. Czy są jakieś sprawy dotyczące Waszego życia

uczuciowego, o których chcielibyście porozmawiać z rodzicami, ale się
wstydzicie?

Zastanówcie się nad rolą telefonów komórkowych w Waszym
życiu emocjonalnym. Czy służą do zacieśniania kontaktów, czy

też, jak twierdzi autorka artykułu z „Wysokich Obcasów”, spłycają po-
rozumienie z kolegami i koleżankami? Przeprowadźcie dyskusję w kla-
sie, zbierając argumenty na „tak” i na „nie”.
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Gdy staro¿ytni opracowali swoj¹ koncepcjê cnoty, szczêœcia cz³o-
wieka upatrywali nie w gromadzeniu przyjemnoœci, lecz w poko-
nywaniu ograniczeñ ludzkiej natury. Cz³owiek jest tak skonstru-
owany, i¿ najwiêcej satysfakcji przynosi mu to, co zdobyte
z trudem. Jego pragnienia nigdy nie zostan¹ zaspokojone – gdy
zaspokoi jedno, zaraz pojawi siê nastêpne. Dotyczy to równie¿
mi³oœci, najg³êbszego ludzkiego uczucia. Mi³oœæ-namiêtnoœæ, nie-
mo¿liwa do spe³nienia, staje siê powodem cierpieñ, które s¹ dla
cz³owieka prób¹ jego cz³owieczeñstwa. W cierpieniu lepiej po-
znaje siebie i œwiat. Literatura najchêtniej wykorzystuje takie gwa³-
towne sprzecznoœci – mi³oœæ jako zakazany owoc, komplikacje
i liczne zwroty akcji w opisie zawsze stanowi¹ osnowê romansu,
poniewa¿ nieodparcie przykuwaj¹ uwagê czytelnika. W ten spo-
sób mi³oœæ samej mi³oœci, uczucia, a nie osoby, nastawienie na
zg³êbianie samego siebie, swoich zmian nastroju i cierpienia staj¹
siê wartoœciami samoistnymi, podtrzymywanymi przez literack¹
fikcjê.
Trzeba nie lada dojrza³oœci, by w spe³nionej mi³oœci ma³¿eñskiej
dostrzec podobn¹ walkê, namiêtnoœci i cierpienia, jak w opisa-
nym powy¿ej modelu mi³oœci. W te rejony jednak¿e literatura
rzadko siê zapuszcza.....
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Przewaga z³a?     Nawet powierzchowna
obserwacja otaczaj¹cego nas œwiata
niejednokrotnie prowadzi do wniosku, ¿e
œwiat ten jest niesprawiedliwy, pe³en
okrucieñstwa i z³a. Uwa¿amy, ¿e ludzie
przyzwoici, dobrzy, pos³uszni wszelkim
normom i przykazaniom s¹ krzywdzeni
przez los, podczas gdy oszuœci i z³odzie-
je ¿yj¹ sobie szczêœliwie i œwietnie im siê
powodzi. Ludzie czyni¹ innym ludziom z³o
i bardzo czêsto pozostaj¹ bezkarni. Nie-
winni cierpi¹ i nie zawsze dochodz¹ spra-
wiedliwoœci. Tocz¹ce siê przez ca³e dzie-
je ludzkoœci wojny dope³niaj¹ tragizmu
obrazu – w samym XX w. ginê³y przecie¿ ca-
³e narody w celowej i przemyœlanej akcji
eksterminacji. Wydaje siê, ¿e w dziejach

5. Dlaczego zło?

ludzkoœci szala z³a przewa¿a szalê do-
bra. Nie wiemy, czy tak jest naprawdê,
nie mo¿emy tego sprawdziæ. £atwo jed-
nak uogólniamy docieraj¹ce do nas in-
formacje o dziej¹cym siê z³u.

Mo¿na odnieœæ wra¿enie, ¿e nie le-
piej jest w naturze. Zwierzêta silniejsze,
by prze¿yæ, zabijaj¹ s³absze. Wielkie ka-
taklizmy natury, takie jak powódŸ, tr¹ba
powietrzna czy lawina, dotykaj¹ w rów-
nym stopniu sprawiedliwych i niespra-
wiedliwych. Œmieræ lub ciê¿ka choroba
bliskich osób wydaje siê nam ostatecz-
nym potwierdzeniem niesprawiedliwoœci
losu. „Taki¿ to œwiat! Niedobry œwiat!
Czemu¿ innego nie ma œwiata?” – bez-
radnie pyta Boles³aw Leœmian1.

Bywa tak, ¿e pierwsz¹ reakcj¹ na ja-
kieœ nieszczêœcie czy seriê niepowodzeñ
jest podwa¿enie sensu ¿ycia. Czy¿ nasze
marzenia i plany, wysi³ki i d¹¿enia maj¹
jakiœ sens, jeœli w ka¿dej chwili czyha na
nas nieszczêœcie, choroba i œmieræ? U ko-
goœ, kto dot¹d by³ wierz¹cy, tak¹ reakcj¹
bywa odrzucenie wiary w Boga. Jak¿e to
bowiem mo¿liwe, aby dobry Bóg stwo-
rzy³ z³y œwiat i dopuœci³, byœmy cierpieli?

Gnostycy o z³u.     Ludzie od pocz¹tku
podejmowali liczne próby rozwi¹zania
tego trudnego problemu filozoficznego
i teologicznego, jakim jest wyt³umacze-
nie faktu istnienia z³a. Jedn¹ z tych prób

George Stubbs, Koñ
zaatakowany przez lwa
(1769). Takie obrazy
okrutnej natury ka¿¹
widzieæ w niej porz¹dek
oparty na przemocy
i z³u. S³abszy ginie,
silniejszy zwyciê¿a – ta
zasada intuicyjnie
kojarzy nam siê
z porz¹dkiem moralnym
– dobrzy przegrywaj¹,
Ÿli tryumfuj¹. Tymcza-
sem porz¹dek natury
nie ma nic wspólnego
z moralnoœci¹...

1Boles³aw Leœmian (ok. 1879–1937) – wybitny
poeta polski.
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by³y zrodzone na pocz¹tku naszej ery
nurty religijne, które zyska³y miano gno-
zy. Gnostycy twierdzili, ¿e s¹ posiada-
czami tajemnej wiedzy (gnosis) o natu-
rze wszechœwiata i ta wiedza zapewnia
im zbawienie. Wyznawcy gnozy s¹dzili,
i¿ ca³y stworzony œwiat materialny jest z³y;
stworzy³ go z³oœliwy Demiurg (Stwórca)
i rz¹dzi nim nadal. W ich teorii dobry Bóg
znajduje siê nieskoñczenie daleko od
stworzonego z³oœliwie œwiata. W cz³owie-
ku s¹ jedynie iskierki dobrego, odleg³e-
go œwiata, do którego mo¿na powróciæ
dziêki wiedzy i pielêgnowaniu bo¿ych
iskier, czyli ducha. Ten dualizm (przeci-
wieñstwo dwóch œwiatów) w istocie za-
wiera³ w sobie twierdzenie, i¿ wszystko
na tym œwiecie jest z³em. W przekonaniu
gnostyków problem z³a zosta³ w ten spo-
sób rozwi¹zany. Rzeczywiœcie, skoro ca³y
œwiat jest opanowany przez z³e moce, nie
ma sensu pytaæ, dlaczego tak siê dzieje.
Po prostu nie mo¿e byæ inaczej.

Tak krañcowy pogl¹d nie zdoby³ so-
bie w naszej kulturze wielkiej popular-
noœci. Wiêkszoœæ ludzi nie mog³a pogo-
dziæ siê z akceptacj¹ z³a. Zastanówcie
siê sami – czy ¿ycie w ca³kowicie z³ym
œwiecie pozwoli³oby znaleŸæ w nim jaki-
kolwiek sens? Czy przekonanie, ¿e do-
bro zawsze bêdzie na przegranej pozy-
cji, da³oby nam si³ê i oparcie w walce
z przeciwnoœciami losu? Gdybyœmy byli
przekonani, i¿ w naszym œwiecie domi-
nuje z³o, to czy moglibyœmy powiedzieæ,
¿e warto w takim œwiecie ¿yæ?

Œwiat nie jest rajem.     Przekonanie gno-
styków, i¿ wszystko na tym œwiecie jest
z³e, pozostawi³o jednak swoje œlady –
m.in. w ³atwoœci, z jak¹ ferujemy wyroki,
¿e œwiat jest z³y. Du¿o trudniej przycho-
dzi nam przyznanie, ¿e œwiat jest dobry.
Równie¿ filozofowie zajmuj¹cy siê pro-
blemem z³a w œwiecie godz¹ siê z twier-
dzeniem, i¿ œwiat nie jest doskona³y, wy-

Powo³anie œw. Augustyna,
fresk Guarienta (XIV w.).

Œw. Augustyn
 (354–430 n.e.) zosta³
uznany za jeden z naj-
wiêkszych autorytetów

teologicznych, nazwano
go ojcem i doktorem

Koœcio³a. Na chrzeœci-
jañstwo nawróci³ siê ju¿
w dojrza³ym wieku (mia³

33 lata, gdy przyj¹³
chrzest), po okresie

gwa³townych prze¿yæ
i licznych poszukiwañ.

Przed nawróceniem
wyznawa³ manicheizm,
gnostyck¹ wiarê w z³y
œwiat rz¹dzony przez

z³oœliwego demona oraz
w oddalonego od tego
œwiata dobrego Boga,

do którego prowadzi
tajemna wiedza, dostêp-

na tylko wtajemniczo-
nym. Gnostyckie t³uma-

czenie istoty z³a przesta³o
mu jednak wystarczaæ,
argumenty chrzeœcijañ-

skie wyda³y mu siê
bardziej przekonuj¹ce.
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stêpuje w nim wiele braków. Najproœciej
mówi¹c: œwiat, w którym ¿yjemy, nie jest
rajem. Zamieszkuj¹ce go stworzenia nie
tylko nie s¹ nieœmiertelne, lecz ich ¿ycie
jest stale zagro¿one. Wszystkie elementy
œwiata ulegaj¹ degeneracji i zniszczeniu
i nieuchronnie zmierzaj¹ do rozk³adu.
W ten sposób do œwiata zakrada siê z³o,
którego nazw¹ obejmujemy wymienio-
ne powy¿ej zjawiska. To z³o filozofowie
nazwali z³em metafizycznym, czyli sta-
nowi¹cym element budowy œwiata, na-
le¿¹cym do jego istoty.

W dziejach myœli ludzkiej podjêto wie-
le prób wyt³umaczenia, dlaczego istnie-
je z³o metafizyczne – jedn¹ z wa¿niej-
szych jest argumentacja œw. Augustyna
(IV/V w. n.e.) oraz œw. Tomasza (XIII w. n.e.),
wedle których Bóg stworzy³ dobry œwiat,
a wszelkie z³o, jakie w nim postrzegamy,
polega na braku dobra, na oddaleniu

siê od Boga (u Tomasza np. natur¹ cz³o-
wieka jest d¹¿enie do Boga i œwiêtoœci,
zejœcie z tej drogi musi prowadziæ do z³a).
W tym ujêciu choroba nie jest istniej¹-
cym z³em, lecz brakiem zdrowia, wojna
jest brakiem pokoju itd. Obydwaj wielcy
filozofowie przyznawali, i¿ cz³owiek ma
woln¹ wolê, co mo¿e oznaczaæ, i¿ jest
w stanie dobrowolnie oddaliæ siê od
Boga, a w konsekwencji wybraæ z³o. Ta
myœl mia³a najdonioœlejsze skutki w dzie-
jach ludzkiej refleksji nad z³em.

Wolnoœæ wyboru z³a.     Cz³owiek mo¿e
dobrowolnie, z w³asnego wyboru, czy-
niæ z³o. Filozofowie nazywaj¹ je z³em
moralnym, czyli takim, które powoduje
cz³owiek swymi dzia³aniami. OdpowiedŸ
na pytanie jednak, dlaczego czyni z³o,
wcale nie jest taka prosta. Hanna Arendt,
wielki wspó³czesny filozof i myœliciel, jest
twórczyni¹ pojêcia „banalnoœæ z³a” w od-
niesieniu do zbrodniarzy hitlerowskich,
aktywnie i nadgorliwie uczestnicz¹cych
w akcji ostatecznej zag³ady ̄ ydów w cza-
sie II wojny œwiatowej. Banalnoœæ z³a po-
lega na tym, ¿e sytuacje, które w innych
warunkach uwa¿amy za potworne i zbrod-
nicze, w czasie wojny funkcjonuj¹ jako
„normalne”.  Hitlerowskimi zbrodniarza-
mi byli w przewa¿aj¹cej wiêkszoœci prze-
ciêtni urzêdnicy, rzemieœlnicy czy ch³opi,
którzy w zabijaniu „ni¿szych ras” nie wi-
dzieli niczego z³ego i w swoim przeko-
naniu ca³y czas zachowywali siê „przy-
zwoicie”. Rzadko w wielkim zbrodniarzu
odnajdziecie geniusz z³a, œwiadomy znisz-
czenia, jakie wokó³ sieje. Najczêœciej jest
to prymityw, który nie rozumie, czym jest
dar ¿ycia, jaka jest jego wartoœæ, i nie
pojmuje, ¿e raz zabranego ¿ycia nie da
siê nikomu zwróciæ.

Ludzie czyni¹cy z³o zawsze szukaj¹
usprawiedliwienia dla swoich czynów –
najczêœciej „nie wiedz¹, co czyni¹”, czyli
nie maj¹ œwiadomoœci, ¿e ich postêpo-

Francesco Traini, Triumf
œw. Tomasza z Akwinu
(ok. 1340).
Centralna postaæ
œw. Tomasza (1225–
1274) góruje nie tylko
nad wspó³czesnymi mu
znakomitoœciami, lecz
równie¿ nad autoryte-
tem Arystotelesa (po
prawej rêce Tomasza)
oraz Platona (po jego
lewej rêce), a chwa³a
najwiêkszego teologa
Koœcio³a siêga nieba.
Œw. Tomasz – podobnie
jak Augustyn – uwa¿a³,
i¿ wszystko, co
stworzone, jest dobre,
z³o zaœ to jedynie brak
dobra. Im wiêkszy brak,
tym wiêksze z³o.
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wanie jest z³e lub prowadzi do z³a (przy-
pomina siê tu Sokrates, którego zdaniem
nieetyczne zachowanie wynika z braku
wiedzy); inny powód to przekonanie, i¿
„wszyscy tak robi¹”; potê¿nym motorem
czynienia z³a mo¿e byæ zawiœæ i niena-
wiœæ, tkwi¹ca w ka¿dym z nas; w koñcu
jednym z najistotniejszych motywów z³ych
czynów bywa poczucie prawdziwej lub
wyobra¿onej tylko krzywdy, jakiej – nie-
sprawiedliwie oczywiœcie – doznaliœmy.
Wszystkie te sytuacje maj¹ wspólny mia-
nownik: z³o wyp³ywa z natury i istoty ka¿-
dego cz³owieka, czyha w nim utajone,
czekaj¹ce okazji, by siê ujawniæ. To z³o
tkwi potencjalnie (jako pewna niezreali-
zowana jeszcze mo¿liwoœæ) w ka¿dej isto-
cie ludzkiej i nigdy nie wiadomo, kiedy
siê ujawni. Mo¿e siê nigdy nie ujawniæ,
lecz kiedy siê to stanie, do akcji wkracza
z³o. Wiêkszoœæ wielkiej literatury poœwiê-
cona jest tej strasznej cesze cz³owieka.

Pamiêtacie zapewne biblijn¹ opo-
wieœæ o Kainie i Ablu – Kain zabi³ swego
brata, poniewa¿ czu³ siê odrzucony przez
Boga, skrzywdzony przez Niego i „gor-
szy” od Abla. To poczucie krzywdy (wyobra-
¿onej tylko, nie rzeczywistej) popchnê³o go
do zbrodni. Kain nie by³ zadowolony ze
swego miejsca w œwiecie, uwa¿a³, ¿e na-
le¿y mu siê wiêcej, i postanowi³ sam wy-
walczyæ lepsz¹ pozycjê. W dramacie Ju-
liusza S³owackiego tytu³owa Balladyna
zabija sw¹ siostrê, Alinê, z podobnych
powodów. Poczucie wyobra¿onej krzyw-
dy, ura¿onej ambicji zaæmiewa zdrowy
os¹d i pozwala dostrzec w³asn¹ winê,
czyli uznaæ pope³nione z³o, dopiero po
wszystkim, kiedy jest ju¿ za póŸno, by
odwróciæ bieg wydarzeñ. Równie¿ Jacka
Soplicê, bohatera Mickiewiczowskiego
Pana Tadeusza, odurza poczucie krzyw-
dy – zabija Stolnika, by pomœciæ zniewa-
gê. Potem zostaje tylko pokuta, próba
zadoœæuczynienia, naprawienia wyrz¹-
dzonych krzywd.

Wspó³czesny polski filozof, Józef Ti-
schner (zob. fragment na s. 55), s³usznie
umieszcza piek³o wewn¹trz duszy cz³owie-
ka. To piek³o nienawiœci, pielêgnowanych
krzywd i poczucia niesprawiedliwoœci.
Œwiat za ma³o mnie ceni, zas³ugujê na
wiêcej – powiada sobie potencjalna ofia-
ra nienawiœci. To uczucie nie wymaga
szczególnej troski i opieki, karmi siê byle
czym, wystarczy podejrzenie, ¿e ktoœ lub
coœ zagra¿a mojej pozycji, mojej rodzi-
nie, memu dobremu o sobie mniema-
niu. Niewiele trzeba, ¿eby za uczuciem
nienawiœci pod¹¿y³y czyny, czyny budz¹-
ce z³e moce.

Niesprawiedliwoœæ œwiata. Jeszcze je-
den rodzaj z³a wymaga odnotowania.
Najczêœciej okreœlamy go mianem „nie-
sprawiedliwoœci”. Czêsto dotyka ono lu-

Tornado.
Kataklizmy i klêski
wywo³ywane przez
naturê s¹ Ÿród³em

 tzw. niezawinionego
cierpienia. Dotyka ono

zarówno sprawiedli-
wych, jak i niegodzi-

wych i nie ma nic
wspólnego ze

sprawiedliwoœci¹...
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dzi, którzy niczym nie zawinili, a nawet
przeciwnie, s³u¿¹ otoczeniu za wzór
wielorakich cnót. Ludzi takich mo¿e do-
tkn¹æ kalectwo, tragiczna, przedwczesna
œmieræ, utrata najbli¿szych, utrata maj¹t-
ku, zdrowia, powodzenia, mog¹ ich do-
tkn¹æ kataklizmy natury. Takie z³o na-
zywamy niezawinionym cierpieniem,
poniewa¿ najwa¿niejsze jest tutaj poczu-
cie krzywdy bez dania po temu najmniej-
szego powodu, odczuwane cierpienie
i bezsilnoœæ w obliczu nadchodz¹cych
nieszczêœæ. Otoczenie czêsto takie nie-
szczêœcia uznaje za karê za grzechy, do-
patruje siê winy nawet tam, gdzie nie ma
œladu grzechu. Modelowym przyk³adem
takiej sytuacji jest biblijny Hiob.

Niezawinione cierpienie wywo³uje
najbardziej gwa³towne odruchy buntu. Nie
potrafimy pogodziæ siê z niesprawiedli-
woœci¹ losu, z okrucieñstwem ¿ycia. Szu-
kamy wyt³umaczenia, chcemy uciec przed
poczuciem absurdu towarzysz¹cym nie-
zawinionemu cierpieniu.

Ucieczka od cierpienia.     Czy jednak
racjonalna argumentacja jest w stanie
wyjaœniæ tajemnicê cierpienia? Czy cz³o-
wiek, którego spotyka nieszczêœcie lub
z³o wyrz¹dzone przez drugiego cz³owie-
ka, czerpie z takiego wyjaœnienia wystar-
czaj¹c¹ pociechê? Cierpienie sprawia,
i¿ cz³owiek jest g³uchy na t³umaczenia
rozumu, uznaje wszelkie wysi³ki za ca³-
kiem bezowocne, odmawia swemu ¿yciu
sensu, a poczucie doznanej krzywdy staje
siê nie do przezwyciê¿enia. Poniewa¿ jed-
nak z takim stanem ducha nie da siê d³u-
go ¿yæ, znajdujemy w naszej kulturze licz-
ne próby ucieczki od z³a i od cierpienia.

W staro¿ytnoœci filozofowie zwani sto-
ikami twierdzili, i¿ tylko od nas zale¿y,
czego bêdziemy chcieli. Nale¿y unieza-
le¿niæ siê przede wszystkim od w³asnych
emocji, tylko wtedy bowiem mo¿na za-
chowaæ przys³owiowy ju¿ dzisiaj stoicki
spokój, czyli pogodê ducha bez wzglê-
du na okolicznoœci. W tej koncepcji to
cz³owiek decyduje o tym, w jaki sposób

Gaspari Traversi, Hiob
wyszydzany przez ¿onê
(XVII w.). Hiob by³
wyszydzany nie tylko
przez ¿onê, lecz i przez
najbli¿szych przyjació³,
którzy nie mogli siê
nadziwiæ jego wiernoœci
Bogu. Nieszczêœcia
spotykaj¹ce Hioba
i jego rodzinê nie
zdo³a³y zachwiaæ jego
wiar¹. Biblijna Ksiêga
Hioba jest rozpraw¹
z popularn¹ tez¹
ludowej moralnoœci,
i¿ choroba lub inne
nieszczêœcie to zawsze
kara za pope³nione
kiedyœ grzechy.
Niezawinione cierpienie
jest najwiêksz¹
tajemnic¹, zawsze ma
ono jakiœ sens, znany
jedynie Bogu. Cz³owiek
ze swej skoñczonej
perspektywy nie jest
w stanie go ogarn¹æ.
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przyjmuje cierpienie i jak je znosi. Epi-
kurejczycy z kolei, którzy w wielu zasad-
niczych kwestiach ró¿nili siê od stoików
(np. nie wierzyli w opatrznoœæ i przezna-
czenie), ucieczkê od cierpienia pojmo-
wali podobnie – d¹¿yli mianowicie do
przyjemnoœci rozumianej jako brak bólu
i cierpienia. I znowu spotykamy podobne
rozumowanie: od cierpienia uciec siê nie
da, mo¿na je natomiast sobie wyt³uma-
czyæ, a wtedy znoszenie go udaje siê
znacznie lepiej.

W kulturze wspó³czesnej, w naszych
czasach, równie¿ odbywa siê wielka
ucieczka od cierpienia, ucieczka poprzez
œrodki odurzaj¹ce lub alkohol. Chodzi
po prostu o uœmierzenie bólu i zapo-
mnienie o cierpieniu, nawet jeœli jest to
zapomnienie krótkotrwa³e. Wytrzyma³oœæ
psychiczna i duchowa cz³owieka zbli¿y-
³a siê do niebezpiecznej granicy, za
któr¹ jest ju¿ tylko przepaœæ...

Chrzeœcijañstwo i nadzieja.     Jedn¹
z odpowiedzi na ¿ycie pe³ne z³a i cier-
pienia daje chrzeœcijañstwo. Nie ma tu

ucieczki od z³a, lecz przeciwnie, próba
zmierzenia siê z nim. Chrzeœcijañstwo
win¹ za z³o nie obci¹¿a Boga, tylko
woln¹ wolê cz³owieka. Ju¿ historia upad-
ku pierwszych rodziców jest prób¹ wyjaœ-
nienia u³omnoœci ludzkiej natury. Natu-
ra ludzka jest u³omna z wielu powodów.
Po pierwsze, jest skoñczona, co ozna-
cza, i¿ cz³owiek to istota œmiertelna.
Œmieræ jako brak istnienia, jego koniec,
jest dla cz³owieka najwiêkszym wyobra-
¿alnym z³em i sta³ym Ÿród³em cierpieñ.
Cz³owiek ponadto – jako œmiertelny –
nale¿y do œwiata natury i podlega wszyst-
kim jej prawom i ograniczeniom. Posia-
da instynkty, jak ka¿de zwierzê, i jak ka¿-
de zwierzê potrafi zabijaæ i zadawaæ
cierpienie innym. Jako nieœmiertelny –
obdarzony dusz¹ – nale¿y z kolei do
œwiata duchowego, œwiata anio³ów. Ale
jednoczeœnie cz³owiek jako jedyne zwie-
rzê potrafi znêcaæ siê nad swoj¹ ofiar¹,
zadawaæ ból ca³kowicie bez potrzeby, dla
w³asnej przyjemnoœci. Ta mo¿liwoœæ z³a,
zadawania bólu i cierpienia innym, nie-
nawiœci, zazdroœci, zdrady i okrucieñstwa
tkwi w ka¿dym cz³owieku. Tkwi w nas
równie¿ olbrzymi potencja³ dobra – cz³o-
wiek w tradycji chrzeœcijañskiej przezna-
czony jest do zbawienia. Jego cz³owie-
czeñstwo jest mu zadane – ma stale
walczyæ ze sw¹ s³aboœci¹ i pokusami
i d¹¿yæ do œwiêtoœci. Chrzeœcijañstwo
obiecuje sprawiedliwym nagrodê na
tamtym œwiecie i zapowiada karê dla
zbrodniarzy; nie gwarantuje szczêœcia ni
sprawiedliwoœci tutaj, w œwiecie doczes-
nym.

Po trzecie w koñcu, cz³owiek jest wolny
i mo¿e wybieraæ miêdzy dobrem a z³em.
Rzut oka wstecz na historiê ludzkoœci
i przera¿aj¹ce doniesienia o pope³nia-
nych na ca³ym œwiecie zbrodniach do-
wodz¹, i¿ czêsto wybiera z³o. Drugi cz³o-
wiek jest w naszym odczuciu najwiêkszym
zagro¿eniem. Zdarzaj¹ siê sytuacje,

Epikur (IV–III w. p.n.e.)
zaproponowa³

„intelektualn¹” ucieczkê
od cierpienia – nie

jesteœmy w stanie
zapobiec z³u œwiata, ale

mo¿emy je sobie
wyt³umaczyæ – ³atwiej
nam bêdzie je wtedy

znosiæ.
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w których wszystkie zabezpieczenia za-
wodz¹ i nic nie jest w stanie powstrzy-
maæ spirali gwa³tu. Tak¹ sytuacj¹ jest
wojna. Nie tylko ta, która by³a dawno
temu, ale równie¿ ta, która trwa dooko-
³a nas – w Afganistanie, Palestynie czy
do niedawna na Ba³kanach.

Wspó³czesny „zak³ad Pascala”.     Po-
wiedzieliœmy, i¿ cz³owiek jest u³omny,
a œwiat zosta³ tak skonstruowany, ¿e przy-
nosi mu czêsto niezawinione cierpienie.
Zastanówcie siê jednak: czy taki stan rze-
czy jest tylko powodem do snucia pesy-
mistycznych wizji? Czy nie tkwi w tym Ÿró-
d³o si³y cz³owieka? Jest on przecie¿ wolny
i twórczy, ma mo¿liwoœæ zmieniania œwia-
ta, otaczaj¹cych go ludzi oraz samego
siebie. Katecheta powie, i¿ najwiêksze
szanse na zbawienie ma nie œwiêtoszek,
lecz œwiadomy swej s³aboœci grzesznik.
Filozof z kolei bêdzie twierdzi³, i¿ jeœli
chcemy œwiadomie i celowo wybraæ w na-
szym ¿yciu dobro, musimy mieæ teore-
tyczn¹ mo¿liwoœæ wyboru z³a. Gdyby za
ka¿dy z³y czyn spotyka³a nas kara (a w œwie-
cie obowi¹zywa³yby nie prawa fizyki i bio-

Wojna na Ba³kanach
(1991–1995).
Zniszczenia fizyczne
i duchowe, jakie
pozostawi³a po sobie
wieloletnia ludobójcza
wojna na Ba³kanach,
wystawiaj¹ kolejne
œwiadectwo ludzkiemu
bestialstwu. Cz³owiek
jest gorszy od
zwierzêcia, bo zwierzê
nie zadaje œwiadomie
bólu innej istocie –
zabija j¹, by prze¿yæ.

logii, lecz rz¹dzi³oby nim Dziesiêæ Przy-
kazañ), wybór dobra nie mia³by ¿adnej
moralnej wartoœci, by³by bowiem jedy-
nie unikaniem nieuchronnej kary.

Przypomnijmy sobie poznany przed
rokiem s³ynny „zak³ad Pascala”. Ten XVII-
-wieczny filozof przekonywa³, i¿ jeœli uwie-
rzymy w Boga, mo¿emy zyskaæ ca³¹ nie-
skoñczonoœæ, nie wierz¹c zaœ, tracimy
wszystko. W potocznym doœwiadczeniu
z³o jest potê¿ne, a niegodziwcy i z³odzieje
¿yj¹ bogato i wygodnie. Spójrzcie jed-
nak na to nieco inaczej. Gdy trwa woj-
na, zbrodnie s¹ pope³niane codziennie,
gdy jednak wojna siê koñczy, nadchodzi
czas poszukiwania i os¹dzania zbrodnia-
rzy – przyk³adem trybuna³ haski po woj-
nach na Ba³kanach. Maj¹tek zdobyty nie-
godziwie czasem s³u¿y do koñca ¿ycia,
ale czêœciej pokrzywdzeni sami upominaj¹
siê o sprawiedliwoœæ, a jeœli niegodziwoœæ
wyjdzie na jaw, w demokratycznym spo³e-
czeñstwie z³oczyñca ma niewielkie szan-
se na dalsz¹ karierê.

Twierdzenie, i¿ z³o zawsze zostaje uka-
rane, by³oby za daleko posuniête – wie-
my przecie¿, ¿e chrzeœcijanie oczekuj¹
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sprawiedliwoœci dopiero na tamtym œwie-
cie. Mo¿na jednak zaryzykowaæ twier-
dzenie nieco s³absze, a mianowicie ¿e
w naszej europejskiej kulturze i demo-
kratycznym spo³eczeñstwie dobro siê
op³aca – takie bowiem w tej kulturze wy-
znajemy wartoœci i premiowane s¹ wy-
³¹cznie zgodne z nimi zachowania.

Pierwsz¹ w naszej kulturze wielk¹ po-
tyczk¹ ze z³em i niezawinionym cierpie-
niem jest Ksiêga Hioba w Biblii. Hiob
stawia Bogu pytania, które zadajemy rów-
nie¿ dzisiaj, a próba odpowiedzi na nie
jest zadziwiaj¹co wspó³czesna. Przeczytaj-
my wiêc fragment interpretacji Ksiêgi Hio-
ba autorstwa profesor Anny Œwiderków-
ny, autorytetu w problematyce biblijnej.

Przeczytajmy

(1)
Cierpienia Hioba

Hiob jest głęboko przekonany o swej niewinności. A zatem dlacze-
go Bóg doszukuje się w nim jakiegoś grzechu? Cierpiący mędrzec
obarcza teraz Boga odpowiedzialnością już nie tylko za nieszczę-
ścia, jakie go dotknęły, lecz również za owo tajemnicze zło, które
ma te nieszczęścia usprawiedliwić. I w taki sposób dochodzi niepo-
strzeżenie do bluźnierczego, chciałoby się rzec, oskarżenia: to sam
Bóg jest winien wszystkiemu!

Hiob sądzi, że jego rozumowanie jest nie do obalenia. Skoro on
jest niewinny, to nie gdzie indziej, lecz właśnie w Bogu musi być
jakaś skaza, jakieś skrzywienie logiki, które dopuszcza cierpienie
sprawiedliwego. Rozumując w ten sposób, popełnia jednak dwa
zasadnicze błędy. Po pierwsze, zakładając sprzeczność w istocie
Boga, zniekształca tak dalece Jego obraz, że ów Bóg przestaje być
Bogiem, a tym samym tracą sens wszelkie rozważania o sprawie-
dliwości, przynajmniej w jej znaczeniu biblijnym. Po drugie, punk-
tem wyjścia oskarżeń Hioba jest wciąż nadal ta sama stara zasada:
cierpienie musi zawsze być karą. To tę zasadę należałoby przede
wszystkim podważyć, aby nawiązać na nowo dialog z Bogiem. Je-
żeli Bóg zsyła nieszczęścia, to przecież nie On, ale przyjaciele Hio-
ba odczytują je jako karę za grzechy [...].

Długi dialog Hioba z przyjaciółmi zostaje zamknięty hymnem
o Mądrości (28). Jest to swego rodzaju krytyka mądrości ludzkiej,
która potrafi wprawdzie wiele, nie umie jednak znaleźć Mądrości
prawdziwej: „Jeden Bóg jest świadom drogi do niej i On jeden zna
jej miejsce” (28,23). Tak więc zbłądzili przyjaciele Hioba, przykła-
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dając krótką, ludzką miarę do jego losu, ale zbłądził również i sam
Hiob, kiedy też po ludzku próbował osądzić Boga [...].

Hiob wystąpi raz jeszcze z wielką mową, oskarżycielską
i obrończą zarazem, którą kończy wyzwaniem rzuconym Bogu:
„O gdybym miał kogoś, kto by mnie wysłuchał! Oto składam pod-
pis, niech Wszechmogący odpowie!” (31,35).

I Bóg wreszcie wyzwanie to podejmuje. Spotyka się z Hiobem
w wielkiej Teofanii (greckie określenie objawienia się Boga) z roz-
działów 38–42: „Odpowiedział Pan Hiobowi z wichrowej burzy
i rzekł: Któż to zaciemnia mój zamiar słowami, którym brak wie-
dzy? Przepasz jak mąż biodra swoje, zapytam ciebie, a ty mów, niech
wiem” (38, 1–2). I oto teraz Bóg przystępuje do ataku na swego oskar-
życiela, przypierając go własnymi pytaniami do muru Prawdy.
Objawia mu w ten sposób i swą potęgę Stwórcy, i czułą troskę, jaką
otacza wszystko, co stworzył. Nie odpowiedział Hiobowi na żadne
z jego niezliczonych pytań. Ale samo spotkanie z Panem, nic nie
tłumacząc, wszystko wyjaśniło. Teraz dopiero Hiob wie naprawdę,
że nic nie jest niemożliwe dla Boga. W oślepiającym blasku Teofa-
nii zrozumiał nareszcie, że w Bożym działaniu wiele jest cudów
niepojętych dla człowieka, a to, co nieraz wydaje się mu pozbawio-
ne sensu, może być w planach Pana bogate w sens niezgłębiony.
Poznał, jak wielka przepaść dzieli wszelkie ludzkie spekulacje od
bezpośredniego spotkania z Bogiem. Wyznaje zatem: „Słyszeniem
uszu słyszałem o Tobie, ale teraz moje oko Ciebie ujrzało. Dlatego
żałuję i korzę się tak, jak tu jestem, w prochu i popiele” (42,5–6).

Odrzucając schematyczną teologię swoich przyjaciół, usiłujących
za wszelką cenę „usprawiedliwić” Boga, Hiob był również w pew-
nej mierze jej więźniem. On też oczekiwał, że Bóg wynagrodzi jego
sprawiedliwość, zapewniając mu długie i szczęśliwe życie. W każ-
dym cierpieniu także i on dopatrywał się znaku odrzucenia przez
Boga, a Boże drogi osądzał według norm ludzkich.

Teraz spotkał się wreszcie twarzą w twarz z Panem. Zewnętrz-
nie nic się nie zmieniło. Siedzi nadal „w prochu i popiele”. Spotka-
nie to jednak otworzyło mu oczy. Ujrzał swoje prawdziwe miejsce
w świecie i w planie Bożym. Jeszcze nie tak dawno stawiał Bogu
swe niezliczone, zuchwałe pytania, ale potem zdobył się także na
wysłuchanie tych pytań, które jemu z kolei zostały postawione. A na
to, żeby wysłuchać, trzeba przestać mówić samemu, trzeba chcieć
słyszeć. Hiob chciał i dlatego usłyszał. Usłyszawszy zaś, zrozumiał
również, iż jedyną odpowiedzią, jaką on sam może dać Bogu, jest
milczenie – milczenie pełnej zgody na tajemnicę wolności Najwyż-
szego. Hiob wie już, że nic nie wie. I mówi, że żałuje.
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Jednym słowem, ten nieposkromiony buntownik wyraża tutaj
skruchę. Wskazuje przy tym wyraźnie na związek przyczynowy:
„teraz moje oko Cię ujrzało, dlatego żałuję...”. A zatem to spotkanie
z Bogiem doprowadziło go do skruchy. Czego on żałuje? Na pew-
no nie jakichś grzechów popełnionych jeszcze w latach pomyślno-
ści. Bóg mu też niczego takiego nie wypomina. Nie, on po prostu
dojrzał wreszcie w sobie coś, czego wcześniej nigdy nie widział,
a mianowicie grzech, który kryje się w niezbitym przekonaniu
o własnej słuszności, a zatem i o prawie do sądzenia innych – na-
wet Boga. W sercu Hioba obudził się on dopiero pod ciosami roz-
licznych nieszczęść, lecz czaił się w nim zapewne i wcześniej, na
wpół uśpiony, w czasach, kiedy to jeszcze jego wierność zdawała
się utożsamiać bez reszty z jego pomyślnością. Dla niego samego
jest to zresztą grzech całkiem nowy, bo dojrzał go dopiero w roz-
praszającym wszelkie mroki świetle spotkania z Panem. Nowy, lecz
zarazem bardziej radykalny od wszystkich, jakie mógł popełniać
poprzednio. Polega on bowiem na przywłaszczaniu sobie miejsca
Boga w kierowaniu wszechświatem i losami człowieka. Jest to tak,
jakby ktoś chciał powiedzieć: „Gdybym ja był Bogiem, urządził-
bym wszystko i lepiej, i sprawiedliwiej!”.

(Anna Świderkówna, Tajemnica cierpienia, czyli Bóg oskarżony,
 „Znak” 2001, nr 12)

(2)
Piekło jest wewnątrz człowieka

Anna Kaplińska: Jak wygląda piekło księdza profesora Tischnera?
Józef Tischner: Piekło jest wewnątrz człowieka. Te wszystkie

obrazy piekła – jak u Dantego – są tylko wyrazem tego, co wewnętrz-
ne, co tkwi w samym człowieku, co jest w nim najbardziej bolesne.
Piekło to życie w nienawiści, noszenie jej w sobie.

A.K.: Ksiądz mówi tak ogólnie, a ja chciałabym wiedzieć, jakie
jest to księdza piekło.

J.T.: Ja się specjalnie nad tym nie zastanawiałem, ale bardzo czę-
sto widzę piekło w ludziach, z którymi się spotykam. Widzę, co ich
piecze – niemożność przebaczania, są pełni nienawiści. I, co gor-
sza, nie widzą, że to jest nienawiść. Miałem kiedyś takiego probosz-
cza, który wielkim wysiłkiem zbudował plebanię. W czasie wojny
zrobiono mu w jednej ze ścian dziurę i on, zamiast ją załatać, przez
następne 10 lat opowiadał o krzywdzie, jaka go spotkała. Każdy
w sobie nosi taką dziurę – takie coś, co podtrzymuje nienawiść.

   (Anna Kaplińska, Gdzie jest piekło? Rozmowa z Józefem Tischnerem.
 Fragmenty wywiadu Grzechy nasze powszednie)
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(3)
Dobra jest więcej niż zła

Największym sensem życia dla mnie jako księdza jest kontakt z Bo-
giem. Świadomość, że On jest, że mam w nim oparcie, że mnie za-
wsze poprowadzi właściwą drogą. W życiu zauważamy wiele zła.
Środki przekazu mówią nam o wojnach, przemocy, zbrodniach.
I można się dziwić, że to zło nie może pokonać dobra, które się
wydaje nieważne, zagubione, słabe. Uważam, że to hałaśliwe zło
jest puste, że z czasem się skompromituje. Na naszych oczach upad-
ły systemy polityczne, a ludzkie dobro, które na początku wyda-
wało się nieważne, słabe – szlachetniało z czasem.

W najmniejszym dobru, życzliwym liście, pocałunku, przyjaźni
ukrywa się niewidzialny Bóg. Jest tak wielki, że nie ogarnie Go cały
wszechświat. Jest tak wielki, że może pomieścić się w najmniejszym
dobru. To jest źródłem mojego optymizmu, kiedy patrzę na świat.
Chcę podtrzymywać w ludziach nadzieję, że dobra jest więcej, tyl-
ko ono zostało zagłuszone. Kto napisze o matce, poświęcającej się
dla swojego dziecka i dźwigającej ciężki wózek codziennie na trze-
cie piętro w bloku bez windy? Ale wszędzie przeczytamy o tym, że
ktoś udusił ciotkę.

Każdy z nas ma gromadkę ludzi w swoim otoczeniu, których
uważa za dobrych. Gdyby chwycili się za ręce, byłaby ich rzesza.
Sensem życia jest dostrzeganie tego zjawiska. Bo na pozór zło po-
winno zwyciężyć. Ale zawsze to ono się poddawało, a dobro brało
górę. Chcę głosić nadzieję, bo ludzie dobrzy są wokół nas, tylko my
ich nie zawsze dostrzegamy.

(ksiądz Jan Twardowski, Humor uzdrawia świat)
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Zinterpretujmy teksty

Jak Hiob rozumie swoje cierpienie? Jaką rolę w tym rozumieniu
odgrywa jego opinia o samym sobie, że jest człowiekiem bez ska-

zy, bogobojnym i niewinnym?

Dlaczego, zdaniem Anny Świderkówny, należy podważyć zasa-
dę, iż cierpienie jest karą za grzechy?

Co to znaczy, że Hiob „po ludzku” osądzał Boga?
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Co dało Hiobowi bezpośrednie spotkanie z Bogiem? Dlaczego po
nim przestał się domagać sprawiedliwości?

Na czym polegał grzech Hioba w świetle jego postępowania
i w ocenie Boga?

Czy na podstawie losu Hioba potrafisz wytłumaczyć, co to znaczy
niezawinione cierpienie i dlaczego nie jest karą za grzechy?

Co rozumiesz przez myśl profesora Tischnera, iż piekło jest we-
wnątrz człowieka? Odpowiadając na to pytanie, zastanów się nad

rolą nienawiści w życiu człowieka.

Nienawiść jest chorobą, która tłumi rozumne odruchy u człowie-
ka, ogarnia sferę jego emocji i nie pozwala mu jasno myśleć. Szko-

dzi przede wszystkim temu, kogo ogarnia. Przypomnij sobie tradycyj-
ne wyobrażenia piekła. Jak myślisz, dlaczego w ogóle można porównać
życie w nienawiści do piekła?

Skąd ksiądz Twardowski czerpie swe przekonanie, iż na świecie
jest więcej dobra niż zła?

Dlaczego jest tak trudno przyznać, iż dobro zwycięża nad złem,
a nie odwrotnie?

Pofilozofujmy

Wielu Twoich rówieśników przeżywa kryzys wiary. Spróbuj wy-
pisać na kartce powody, dla których młodzież wątpi w istnienie

Boga, i zastanów się, do jakiego rodzaju zła możesz je zaliczyć. Zasta-
nów się, w jakiej mierze Bóg, a w jakiej człowiek ponosi za nie odpo-
wiedzialność. Spróbuj wytłumaczyć każdy z tych rodzajów zła.

Wielki filozof niemiecki z XVII w., G. W. Leibniz, powiedział, że
Bóg stworzył najlepszy ze światów, w którym jest więcej dobra

niż zła. Spróbuj wyobrazić sobie jeszcze lepszy świat, w ogóle bez zła.
Opisz człowieka żyjącego w takim świecie – zastanów się zwłaszcza,
czy byłaby w nim możliwa ludzka wolność i twórczość.
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Podzielcie klasę na dwa obozy. Pierwsza grupa niech zbiera argu-
menty na to, że świat jest dobry, a druga, że jest zły. Niech pierw-

sza grupa wyłoni spośród siebie obrońcę świata, druga – jego oskarży-
ciela. Wyznaczcie miejsce dla tych, którzy są po stronie „dobra”, i tych
po stronie „zła”. Wysłuchawszy argumentacji obrony i oskarżenia,
ustawcie się po wybranej stronie. Ciekawe, która grupa w Waszej kla-
sie będzie liczniejsza. Czy można powiedzieć, która z nich „ma rację”?

Wielki filozof chrześcijański i ojciec Kościoła, św. Augustyn, za-
nim w dojrzałym wieku nawrócił się na chrześcijaństwo, był gno-

stykiem, przekonanym, że cały widzialny świat jest zły. Jakie argu-
menty, Twoim zdaniem, przekonały go do chrześcijaństwa i porzucenia
gnostyckiej herezji?

Przynieście do szkoły jeden z dzienników (czasopismo ukazujące
się codziennie) i poszukajcie w nim opisów wydarzeń świadczą-

cych o dobru człowieka i świata oraz przeciwnie, o ich złu. Wypiszcie
je w dwóch kolumnach i porównajcie te kolumny ze sobą. Jak myśli-
cie, czego dowodzi to zestawienie?

To, ¿e z³o istnieje na œwiecie i boleœnie dotyka ka¿dego z nas, jest
niew¹tpliwe. Filozofowie wyró¿niaj¹ ró¿ne rodzaje z³a – z³o meta-
fizyczne, moralne i niezawinione cierpienie. Ka¿de z nich ma inne
przyczyny i inaczej na nas oddzia³uje. Nie godzimy siê ze z³em
i buntujemy siê przeciw niemu, lecz przede wszystkim pragnie-
my je wyt³umaczyæ. Nie mamy ¿adnych narzêdzi, by autoryta-
tywnie stwierdziæ, czy na œwiecie jest wiêcej dobra, czy z³a. Po
prostu wierzymy, ¿e œwiat jest dobry lub z³y, i ka¿dy argument na
rzecz naszej tezy jest dobry.
Nie sposób ¿yæ w œwiecie pe³nym z³a, dlatego nawet pesymiœci
chowaj¹ g³êboko w sercu nadziejê, i¿ z³o œwiata ich ominie. Tê
nadziejê, podniesion¹ do wymiaru duchowego i ponadczasowe-
go, najpe³niej wyra¿a chrzeœcijañstwo.
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